夜幕中城市的路燈將街道染成暖黃一片。
李昀、方小輝和值夜班的護士小周在醫(yī)院后門的燒烤攤湊合了頓夜宵。鐵盤里的烤茄子還冒著油星,三人便在中元夜的涼風(fēng)里揮手作別。小周踩著高跟鞋往醫(yī)院走去準(zhǔn)備換班,方小輝騎著共享單車回材料學(xué)院,只剩李昀獨自晃悠,褲兜里還揣著烤串老板塞的驅(qū)邪符——黃紙上“出入平安”寫得歪歪扭扭,邊角沾著孜然粒。
路過便利店時,電子鐘顯示凌晨一點十七分。街道兩側(cè)的燒紙痕跡已被夜風(fēng)吹得七零八落,遠(yuǎn)處郊區(qū)的道士誦經(jīng)聲混著犬吠,在雨幕里碎成細(xì)屑。李昀對那些開壇做法的儀式嗤之以鼻:“這玩意要是真有用,當(dāng)年奶奶擺的七星燈也不至于挽不回她的命。”
他摸出手機,屏幕上跳出女友的消息:“到宿舍了嗎?路上小心。”李昀望向宿舍樓110室的窗戶,防盜網(wǎng)在月光下泛著冷光,陽臺晾衣繩上還掛著阿朔的紅內(nèi)褲,被風(fēng)吹得像面小旗子。
推開宿舍門時,屋里鼾聲正濃。阿朔的呼嚕聲隔著被子悶響,小澤蜷在床角抱著枕頭說夢話,小齊的手機掉在地上,屏幕還亮著游戲直播界面。李昀摸黑繞過地上的運動鞋,腳趾頭踩到不知誰扔的薯片袋,發(fā)出“咔嚓”脆響。桌上的臺燈留著暖光,他看見自己桌邊放著一袋麻辣兔頭——肯定是郭哥留的存貨,包裝紙上還沾著油漬指紋。
“回來啦?”上鋪突然傳來窸窣響動,小澤探出頭,頭發(fā)翹得像雞窩,“你家小仙女快把我們電話打爆了,說你再不回消息她就要報警了。”李昀低聲道歉,摸出手機給女友回消息:“今天在醫(yī)院幫忙,剛散局,明早給你打電話。”發(fā)送鍵按下的瞬間,阿朔突然翻了個身,含混不清地嘟囔:“別聊了……明天還要點名呢……”
窗外飄起細(xì)雨,雨點打在空調(diào)外機上沙沙作響。李昀躺在下鋪,盯著天花板發(fā)呆。小齊的手機突然震動,屏幕亮起——是某條靈異短視頻的推送,畫面里閃過旗袍女子的殘影。他猛地閉上眼睛,卻聽見耳邊響起細(xì)碎的銅鈴聲,像有人在搖晃鑰匙串。
迷迷糊糊間,意識墜入一片石板路的夢境:油紙燈籠上的“冥”字在風(fēng)里扭曲,抬棺隊伍的布鞋踩過積水,棺木上的朱漆剝落,底下刻滿的符篆逐漸顯現(xiàn)。昏暗的火光中,一個人影手持油紙傘緩緩浮現(xiàn),傘柄掛著鈴鐺,隱約可見“靈墟”二字:“千年封印怎么就……”順著聲音看清那人臉,戴著一副金絲眼鏡,眼角的朱砂痣格外醒目,隨后便消散在一陣黑霧中。
“叮——”
小齊床頭的鬧鐘在清晨七點炸響。李昀驚坐起來,額角沁著冷汗,發(fā)現(xiàn)手里攥著那袋麻辣兔頭——昨晚睡前明明放在桌上。郭哥正揉著眼睛拆豆?jié){包裝:“你昨晚說夢話了,什么‘靈墟’‘別碰那鈴鐺’,跟中邪似的。”阿朔從衣柜里翻出皺巴巴的襯衫:“得了吧,他哪天不神神叨叨的?”小澤啃著醬香餅晃過來,油渣掉在李昀被子上:“趕緊收拾,下午還要趕火車呢,你家小仙女昨天問了一整天。”
宿舍里彌漫著隔夜燒烤味和薄荷牙膏的混合氣息。李昀對著鏡子刷牙,發(fā)現(xiàn)眼眶泛著淡淡藍(lán)光——昨晚在醫(yī)院用引靈術(shù)時透支了靈氣。小齊湊過來擠痘痘,鏡子里映出他后頸的紅痕:“昨晚夢見有女的摸我脖子,不會真撞上不干凈的東西吧?”阿朔甩著濕毛巾笑:“就你這一天天虛的,女鬼見了都搖頭。”
午后的陽光曬得人發(fā)昏。李昀背著背包站在火車站臺,綠皮火車的汽笛聲混著蟬鳴,震得鐵軌旁的雜草發(fā)抖。
上車時已是傍晚六點。李昀找到座位,邊上的大叔正脫了鞋摳腳,靠窗的女孩抱著手機看恐怖片,屏幕藍(lán)光映得臉發(fā)白。他擠進中間位置,透過車窗看見站臺小販在賣“開光平安符”,塑料包裝上印著道士畫像,和昨晚燒烤攤老板的符如出一轍。列車啟動時,他摸出手機給方小輝發(fā)消息:“如果我今晚沒回消息,記得查一下‘靈墟’是什么。”
夜色漸濃,李昀坐在座位上聽著車輪與鐵軌碰撞的“哐當(dāng)”聲,忽然想起宿舍里的對話——
“綠皮火車要開一整夜,你受得了嗎?”
“受得了,又不是一兩次了,能省點錢是點。”
“嘖嘖,異地戀就是苦,不像我……”
阿朔的話被郭哥的枕頭打斷,此刻卻在耳邊清晰起來。他轉(zhuǎn)了個方向,看見邊上大叔的腳正搭在對面座位上沉沉睡去,襪子破了個洞,大腳趾露在外面。靠窗的女孩還在看恐怖片,耳機里傳出壓抑的尖叫。
凌晨一點,李昀起身上廁所。走廊里的小夜燈忽明忽暗,照出洗臉池旁堆著的泡面盒。打開衛(wèi)生間門瞬間,“叮”的一聲脆響傳來,正是昨天聽過的銅鈴聲。李昀環(huán)顧四周,卻無異常——夜晚的列車硬座車廂里,乘客早已睡得分散。他望著窗外的月亮,路邊樹影從窗外徐徐掠過,反光的玻璃中竟浮現(xiàn)出另一張人臉。