晨露在銅鍋邊緣凝結(jié)成珠時(shí),傅玖月發(fā)現(xiàn)了烤箱夾層里的秘密。
她正用裱花刀清理昨夜烤盤(pán)上焦化的糖漬,刀尖突然卡進(jìn)一道幾乎不可見(jiàn)的縫隙。隨著“咔嗒“輕響,整個(gè)烤箱面板像樂(lè)譜架般向前傾斜,露出夾層里泛黃的牛皮紙包——那上面用藍(lán)莓醬寫(xiě)著「給小月」的字跡已經(jīng)氧化成紫黑色。
“林默岸!“她下意識(shí)喊出這個(gè)名字,聲音在空曠的工作室里撞出回音。手指觸到紙包的瞬間,冷藏室的機(jī)械鐘突然發(fā)出錯(cuò)亂的嘀嗒聲,像是被撥快了二十年。
紙包內(nèi)是一本被糖漿黏連的手記。傅玖月小心翼翼地分開(kāi)扉頁(yè),母親的字跡如解凍的溪流般涌出:
「1999.6.14晴
今天Saeko在鋼琴鍵之間藏了跳跳糖,Jean演奏《月光》時(shí)整個(gè)音樂(lè)廳都是噼啪聲。評(píng)審委員們的表情...(此處被咖啡漬暈染)
PS:必須找到更安全的溫度傳遞方式,162℃的櫻桃酒心還是太明顯了」
林默岸的腳步聲從身后靠近時(shí),傅玖月正對(duì)著第三頁(yè)的奇怪圖示出神——那像是某種甜品的剖面圖,但標(biāo)注的尺寸精確到0.1毫米,圖層間還用紅墨水寫(xiě)著「降E調(diào)共鳴腔」「音叉振幅3mm」之類的注釋。
“這是味覺(jué)密碼。“林默岸的指尖懸在圖示上方,襯衫袖口滑落露出手腕內(nèi)側(cè)的燙傷疤痕,形狀與圖紙上的音叉一模一樣。“你母親發(fā)明的甜品通訊法。“
地下室的留聲機(jī)突然自動(dòng)播放《櫻花雨》的第三樂(lè)章。隨著旋律進(jìn)行,手記頁(yè)腳的糖霜標(biāo)記開(kāi)始融化,顯現(xiàn)出隱藏的鋼筆字跡:
「當(dāng)三重月光相遇時(shí),把心跳調(diào)到每分鐘162次
——給未來(lái)打開(kāi)這份手記的孩子」
傅玖月感覺(jué)鎖骨處的櫻花烙印突然發(fā)燙。她沖向儲(chǔ)藏室,撞翻了林默岸剛調(diào)好音的機(jī)械節(jié)拍器。銅擺錘墜地的脆響中,她看清了母親收藏多年的銅模底部——那里刻著與手記圖示完全一致的音叉陣列。
“需要溫度觸發(fā)。“林默岸撿起節(jié)拍器,將刻度調(diào)到162bpm。當(dāng)機(jī)械聲與冷藏室制冷頻率重合時(shí),銅模的暗格彈開(kāi),滾出三枚裹著糖霜的微型黑膠唱片。
唱針落下的瞬間,工作室所有的玻璃器皿開(kāi)始共振。傅玖月看見(jiàn)自己的倒影在櫥窗上分裂成三個(gè)不同年齡段的模樣:五歲的她偷嘗櫻花蜜,十七歲的她在巴黎街頭修改配方,而此刻的她正與林默岸的影子在糖霜霧氣中重疊。
“這是...“林默岸的喉結(jié)滾動(dòng)著,手指穿過(guò)霧氣觸碰櫥窗。三個(gè)倒影同時(shí)舉起右手,無(wú)名指上的櫻花糖霜戒指在晨光中融化,滴落的糖漿在桌面拼出「尋找0.1℃的誤差」。
冷藏室傳來(lái)冰層碎裂的轟鳴。傅玖月轉(zhuǎn)身時(shí),看見(jiàn)二十年前母親封存的“春逝“慕斯正在解凍。乳白色膏體表面浮現(xiàn)出機(jī)械圖紙般的紋路,而中央的櫻花凍里——赫然凝固著一枚與林默岸腕間疤痕同款的音叉烙印。