這是那人的帕子。

上面凸出的字繡看著細致又工整，我撫摸著那處用力按了按，就像那半塊早已入肚的面餅，隔著時光觸碰到了那人曾經遺留的、經年累月的溫度。

我鬼使神差的把它收進懷中，像中了某種蠱術般無法自控，卻又因為它的存在感到安心。

“你醒了？”

晨光熹微，他的聲音自雨后霧蒙蒙的空氣中傳來，周身沾染了濕泥土與植物的芬芳。

寡淡，又沁人心脾。

就像是他這個人。

微弱的晨曦灑在他身上，兩雙大掌中攥著幾顆摘來的野果子，踏著光徐徐走來。

那塊被我偷藏起來的方帕，現下緊貼在我的心口處，傳來陣陣滾燙。

我覺得我一定是誤食了某種致幻植物，才會僅是看到他，就滿腔歡愉。

“吃嗎？”

還不等我應答，他就已經走到我面前，把其中一只大掌中的果子遞給我，有六顆，圓滾滾的。

果皮上熟透的暗紫與不熟的淺黃交織纏繞，原本于我而言酸到倒牙的果子，卻在口腔內泛起了絲絲的甜，汁水橫流，勝過了往常的酸澀。

我不常和旁人接觸，他是為數不多的一個。他削微的強勢行為、讓人安心的語調、亦或者那雙足夠專注又沉穩的雙眸，都讓我的心蕩起漣漪。

陳小萍，你怎么這么容易就心動，你是市集上幾文錢就能買到的牲畜嗎，廉價的真心隨隨便便就給出去，一文不值。

我的心唾棄自己如此好騙，眼睛卻又在為他深深著迷，追尋著他的背影。

他錯身而過，到身后的女媧廟中搜尋數遍無果，而后又在附近地面搜尋了幾遍，依舊未曾找到他要找的東西。

我的心臟敲著鼓，猜測他是在找剛剛那條方帕，站在原地怦怦的。

果不其然，他在不遠處開了口，“你有沒有看到一條繡了字的素色方帕？”

“沒有。”

忘記了是怎么回來的，只記得一路都很慌張，就好像懷揣著稀世珍寶，生怕被人窺竊，但實際我才是盜賊。

我把帕子藏在被褥的最下層，偶爾午夜時分拿出來細細端詳，或是蓋在臉上，深嗅著上面那股溫暖的氣息，感知著它的存在，攥在掌心被那股氣息緊緊包裹著才能睡個好眠。

那一小塊薄薄的布料，讓我依賴，成為我的安全感來源。

一直到現在，我也還是時不時就會在無人的地方摩挲它，就像是我斷了奶也舍棄不掉的阿貝貝。

————

那場救世雨連續不斷的下了三日，第二天太陽升起后轉為傾盆暴雨，灌滿了每一條湖泊、池塘。

我走在已經變干的黃土路上，周遭的村民們熙熙攘攘，滿面笑容，扛著鋤頭，帶著種子，到田地里開墾下一場豐收季。

腦袋里想著事情，不知不覺走到了劉長隆家，熟悉的房屋布局將我喚醒，正要繞路走時，與推開大門，扛著鋤頭準備下地的劉長隆打了照面。

這是自上次偷窺被抓包后第一次再見到他，剛剛那一秒的對視就耗盡了我所有力氣，不敢打招呼，低著頭準備當做什么都沒發生的模樣悄摸溜走。

“劉長隆！”少女脆生生的嗓音自不遠處傳來，是姜寡婦的獨女，姜若婷。

她跟劉長隆是鄰居，兩人青梅竹馬。之前那瞎眼算子算出來的跟劉長隆天作之合的極陰體也是她。

心里泛著苦，原本疾走的步調緩下來，我背對著他們一步步慢悠悠的走，忍著被刀割般的心，豎起耳朵聽他們在講什么。

姜若婷舉著一塊包好的白色布巾對劉長隆道：“劉長隆，我娘多做了些餅子，你帶著下地餓了吃吧”

劉長隆沒有接，推辭著婉拒：“我剛才用過午膳了，不餓，你跟姜大娘吃吧。”

今天太陽大，日光灑到姜若婷白凈的小臉上，紅撲撲的，連細小的絨毛也能看見，可愛極了。

她佯裝生氣般嘟著嘴嬌俏道：“劉長隆你不要總是拒絕我。喏，反正我給你了，吃不吃你隨意，這是我阿娘的意思。”

說完她就噠噠的走了，一陣風似的，只留下杵在原地望著她漸行漸遠背影的劉長隆，以及心在下雨的我。

她熟稔的話語，自然的親密，和劉長隆接觸時落落大方的模樣，都是我可望而不可求的。

我也多么渴望，午夜夢回間頻頻夢見，能離他近一點。

我的心被刀割成一片一片，隨著我的步伐，從劉長隆家一路掉落到那個稱不上是家的我家。

或許那瞎眼算子算的沒錯，他們兩人真的是天作之合，天造地設的一對，我的感情也僅是一段無足輕重的小事，是不值得被人珍視，得見天光的。

就像爹娘說的那樣，我是多余的，是礙眼的，是不應該存在的。

將將入秋，日子早已步入正軌，阿娘難得為我下了碗加了雞蛋的清湯面，她說有人下了聘禮，我要嫁給鄰村的樵夫了。

原來就算不是干旱我也會嫁給那人，干旱僅是借口而已，我卻還像個傻子一樣松了一口氣。

我強忍著落淚的沖動，把臉埋進碗里，只掉了一滴淚，鼻子酸酸的，嗓子也疼，“好，我知道了。”

我是什么，是一件可以被隨意擺弄的物品，是不重要的人，所以可以隨意被下定論，被決定人生。

我能做什么，也只是窩囊的忍氣吞聲，因為離開這個“家”，在這個世道上，我連活都活不下去，只有投湖或上吊死路一條。

我降下一場只有自己被淋濕的傾盆大雨，拖著沉重的身子，一步步挪到后山的女媧神廟，倚靠在石壁上，手中攥著那塊白色方帕，看著正中央人身蛇尾的女媧石像，卸下所有防備，肆無忌憚的大聲哭泣。

似是要把這些年來所有的委屈、苦悶、窒息，全部發泄出來，哭成一具干尸，把所有的眼淚流盡。

悲戚過度，這具羸弱、被過分透支的身體好似也撐到了極致。

情到濃時嘔出來一口鮮血，弄臟了那塊原本潔白無瑕的方帕。好不容易把上面沾染的那些泥點子洗干凈，現下竟然又被自己弄臟了。

血洗不掉了，帕子也被廢了，像是純白雪地上掉落的幾朵紅梅，凄慘又孤零。

眼睛哭成核桃，嗓子也像塞了團棉花般疼，整個人都懨懨的，沒有半點情緒波動，和剛才判若兩人。

聽著廟外呼嘯的風，一片片落葉被吹散，發泄完情緒，腦袋倚靠著石壁上，筋疲力盡的闔了眼，沾了血的帕子卻還是牢牢的被攥在掌心。

貼在離胸口極近的地方，像是心口的血溢了出來，血脈相連。