馬曉紅蜷縮在床中央，昨夜的一切歷歷在目。

很好，這就是她該待的位置。

清晨刺目的陽光透過窗欞，我早已起身。

我看著絲絨床單上她留下的淺痕和皺褶，就是昨夜唯一的證明。

我坐在起居室的單人沙發上，銀勺攪動著黑咖啡，杯沿的氤氳熱氣模糊不了我的清醒。

窗外是雨洗過的澄澈。

我知道她醒了，那細微的動靜逃不過我的耳朵。果然，她幾乎是沖進浴室，水流聲急切，帶著清洗的意味。洗得掉嗎？我嘴角勾起一絲冰冷的弧度。

當馬曉紅走出來，穿著那身洗得發硬、漿得筆挺的回族舊衣，白色蓋頭襯得我眼前這個女人臉色更蒼白，額角留下的微紅格外刺眼。

她無視我，徑直沖向玄關，想逃？天真。

“等等。”

我的聲音不高，卻足以讓她釘在原地。

她猛地回頭，眼神里是未散的驚惶和強裝的鎮定。我放下咖啡杯，清脆的磕碰聲在安靜的室內格外清晰。起身，走向紫檀木立柜，打開那個帶密碼鎖的抽屜。

指尖觸到一個深藍色絲絨盒的瞬間，往事微瀾。

祖母曾經戴過。

只不過后來還是被鎖進抽屜的落寞。

這念頭一閃而過，快得抓不住。取出盒子，走到馬曉紅面前。

距離剛好，也不至于后退。

“拿著。”我將盒子遞過去。

“什么？”馬曉紅沒動，聲音帶著抗拒。

“給老太太的壽禮。”

我偷著譏誚，毫無察覺。

目光掃過馬曉紅發白的衣襟，“怎么？作為前孫媳，你打算空著手去？還是用你那賺的辛苦錢，買些上不了臺面的東西，再讓楊家丟一次臉？”看著她臉頰瞬間涌起的紅暈，一種掌控的快意細微地蔓延。

“我自己……”她試圖掙扎。

“你買不起這個。”我直接打斷她，掀開盒蓋。

鴿血紅寶石上分鉑金藤蔓纏繞著鉆石露珠，是祖母逝去的風華。

“奶奶年輕時最喜歡的掛件。戴上它，會讓老人家高興。”這話不僅是陳述，更是命令。

今天的戲碼，她得按我的劇本演，戴上它，就能讓祖母“高興”的前孫媳，是我精心維護家族體面的一部分。

“我……”她的喉嚨發緊，臉色更白。

“戴上。”我的聲音沉下去。

向前一步，我拿起胸針，冰冷的鉑金觸碰到她蓋頭下粗糙的衣料。馬曉紅身體瞬間僵立不動。反抗？徒勞。

我清晰地看到她死死咬住下唇，嘗到血腥味了吧？很好。我穩穩地別在她胸口的位置。

“記住昨晚的話，馬曉紅。”我退后一步，掃過對方額角的微紅。

很好，合格。

“收拾干凈，別出錯。壽宴結束前，別給我惹麻煩。”我拿起沙發扶手上的大衣，轉身，“車在樓下。”

西河飯館頂層多功能廳（壽宴前準備區）。

水晶燈折射的光，空氣里昂貴的香氛混合著鮮花的甜膩。

我陪著幾位重要賓客提前巡視場地，有幾人在身邊談笑風生，目光隨意掃過會場。

馬曉紅帶著一個叫阿伊莎的回族小助手，在擺放茶具和點心。脊背挺得筆直。

一絲陰鷙瞬間爬上心頭。

該死。昨夜失控的代價，竟如此顯眼地暴露在人前？這瑕疵，刺眼地破壞了我精心維持的“完美”畫面。

她的前任也看到了她。

他用手肘碰碰旁邊的人，低聲說了句什么，幾人哄笑起來，輕佻和嘲弄聲音肆無忌憚地投向馬曉紅。

那笑聲，尖銳地刺過來。

馬曉紅顯然感覺到了。

她握著茶杯的手指猛地收緊，指節用力到泛白，整個人繃緊，死死盯著手中的白瓷杯，仿佛那是唯一的救命稻草。

負責現場的王經理滿頭大汗地小跑過來：“您看還有什么需要……”

我抬手，無聲地止住他的手腕。但視線沉甸甸地鎖在她身上，又冰冷地掃過阿伊莎。

不中用的東西。我開口，聲音不高，卻清晰地穿透了背景的嘈雜，帶著慣有的、不容置疑的掌控力：

“馬醫生，”我用最疏離的稱呼，提醒道：“負責好你的茶點就行，記住自己的身份和該做的事。不該你碰的，別碰。不該你看的，別看。”我刻意停頓，安分待在你的位置上，把東西給我——端穩了。”

最后三個字，我咬得極重。

馬曉紅的臉頓時失去血色咬著牙，下頜線繃緊，不讓一絲脆弱泄露。在周濤等人看好戲的目光，她挺直了背脊，竭力維持著姿態。

對著我的方向，幾不可察地點了一下頭，像是屈從。然后，她緩緩地、極其小心翼翼地，將白瓷杯穩穩地放回主桌上。