就這樣我學了三天，終于等來了周五，我是受不了寂寞的，不想在床上躺兩天。叫了那幾個玩的好的同學出去轉轉，可是他們都要加班，我給他發了條消息“明天出去轉轉嗎？”

一直等到了十點多“我不去了，對了，咱們周一不上班，周二晚上開始上夜班”

“啊？這么快嗎？”我知道我的工作是兩班倒的，但沒想到夜班來的這么快。

“對，你不要忘了，周二晚上八點”

“好的”

知道要上夜班有點失措，接下來的兩天，日子過得混亂又煎熬。白天，陽光透過窗戶灑在身上，我卻無心感受絲毫溫暖，把自己裹在被子里，像只受傷后躲進洞穴的小獸，滿心焦慮。可越是想睡，思緒就越是紛飛，一會兒想象著夜班的疲憊，一會兒又擔憂自己能否勝任。實在躺不住了，就爬起來在狹小的宿舍里踱步，從這頭走到那頭，每一步都帶著滿心的煩躁與無奈。

到了飯點，才不情不愿地拖著沉重的步子走向食堂。一路上，看著旁人有說有笑，自己卻提不起一點興致，頭低低地垂著，眼睛只盯著腳下的路。

周六那天，我剛走進食堂，嘈雜的人聲、餐盤的碰撞聲便一股腦兒鉆進耳朵。我麻木地端著餐盤，眼神無意識地四處搜尋空位，不經意間一抬眼，就看到了他。食堂的角落里，他靜靜地坐著，宛如一座孤島。黑色的帽子依舊嚴嚴實實地壓在頭上，遮住了大半張臉，仿佛在他周圍構筑起一道無形的屏障，耳機依舊掛在耳朵上，將外界的喧囂統統隔絕在外。再一瞧，往日里他常穿的拖鞋不見了蹤影，取而代之的是一雙純黑色的老爹鞋，鞋面在燈光下泛著冷硬的光澤，襯得他整個人愈發顯得神秘而又落寞。我站在原地，嘴唇微微動了動，想要招呼一聲，可喉嚨卻像被堵住，最終只是默默地轉身，在離他較遠的地方坐下，心情愈發沉重，仿佛被他周圍的孤寂氣氛感染。

周一清晨，暖烘烘的陽光費力地穿透窗簾縫隙，灑在凌亂的床鋪上。我悠悠轉醒，意識回籠之際，腦海中首先閃過的便是這幾日假期的無所事事，滿心懊悔與可惜交織。正愣神間，手機“叮咚”一聲脆響，突兀地打破了屋內的靜謐。

我伸手摸索，抓過手機一瞧，是他發來的消息：“你今晚有沒有事？”眼睛瞬間瞪大，滿是疑惑，手指飛快打字：“沒事，怎么了？”緊接著，那句“明晚要不要出去轉轉？”映入眼簾，我著實吃了一驚，盯著屏幕愣了好幾秒。回想起這幾日相處，他總是獨來獨往，帽檐壓得低低的，耳機不離雙耳，周身散發著拒人千里之外的氣場，妥妥一個內向之人，怎會主動邀約？

可我在宿舍都快憋瘋了，身體里每個細胞都在叫囂著要出去透透氣，當下也沒多想，便爽快應道：“好”。看到他回復“行那明天晚上九點我在樓下等你”，心底竟莫名涌起一絲期待，暗自思忖：他在這兒待了好些年，定知曉不少好玩的去處，這回可要跟著他好好見識一番。

之后，我重又躺回床上，本想補補覺，可腦袋剛沾上枕頭，思緒便如脫韁野馬。眼皮沉沉，似有千斤重，剛要睡去，卻又無端驚醒，如此反復，做了一場又一場混沌的夢，夢里光影斑駁，醒來卻一片模糊，啥也記不清。白晝就在這半夢半醒間悄然溜走，而我滿心都在盼著夜晚的外出，仿若那是沉悶生活里透進來的一道曙光。

午后的困意如黏稠的絲線，將我層層纏繞，在宿舍的小床上，我迷迷糊糊地捱到了下午五點左右。窗外的光線已然帶上了幾分昏黃，像是給世界蒙上了一層懷舊的濾鏡，刺透窗簾的縫隙，直直地打在我的臉上，擾得我徹底沒了睡意。

我一個激靈坐起身來，呆愣片刻后，機械地伸手抓過床頭的衣服，三兩下套在身上，趿拉著拖鞋就往門外沖，心里只有一個念頭：去食堂找點吃的。其實肚子并沒有發出強烈的“抗議”，只是嘴巴和心都空落落的，急需一些食物來填補。

一進食堂，喧鬧聲便如洶涌的潮水瞬間將我淹沒。下班的人群烏央烏央地涌動著，好似一群歸巢的倦鳥，嘰嘰喳喳，熱鬧非凡。各個打飯窗口前都排起了蜿蜒的長龍，打飯師傅們的吆喝聲、餐盤的碰撞聲交織在一起，奏響了一曲獨特的“食堂交響曲”。我皺了皺眉頭，眼神急切地在人群中搜尋，很快就鎖定了一個人少的窗口，圖個快捷，省得排隊。

走到窗口前，餐盤里那白胖胖的饅頭一下子映入我的眼簾，我心頭一暖，作為漂泊在外的北方人，這熟悉的面食總能在不經意間慰藉我的心。我端著餐盤，在熙熙攘攘的食堂里小心翼翼地穿梭，試圖找到一處安靜的角落。好不容易覓得一張無人的餐桌，剛要坐下，目光卻不受控制地朝他平日里經常蜷縮的那個角落瞟了一眼。

果不其然，他靜靜地坐在那兒，還是宛如一座遺世獨立的孤島。腦袋低垂，臉幾乎要貼到餐盤上，熱氣騰騰的米飯冒出的氤氳霧氣模糊了他的眼鏡，左手手指在手機屏幕上緩慢而又機械地滑動著，仿佛那一方小小的屏幕里藏著他全部的世界。耳機嚴嚴實實地塞在耳朵里，外套的帽子也壓得低低的，將他整個人籠罩在一片神秘的氛圍之中，與周圍的喧囂徹底隔絕開來。

我抿了抿嘴唇，猶豫再三，終究還是沒有鼓起勇氣上前跟他搭話。默默地轉過身，換了個方向坐下，背對著他，仿佛這樣就能將心底那一抹復雜的情緒也一并隔絕。饅頭入口，軟糯香甜，可不知怎的，心里卻泛起一絲難以言說的酸澀。

等我匆匆吃完，下意識地回頭張望，卻發現他的座位早已空無一人。

我收拾好餐盤，走向回收窗，餐盤“哐當”一聲滑入，在嘈雜中卻也清晰可聞。回宿舍的路上，路過宿舍樓底下的抽煙區，煙霧繚繞中，我一眼就看到了他。他還是那副標志性的打扮，帽子、耳機一樣不落，只是此刻并沒有像往常一樣擺弄手機，而是靜靜地凝視著對岸的菜園。菜園里，青菜在微風中輕輕搖曳，像是在跳著一曲無聲的舞蹈，他的眼神卻空洞又深邃，像是陷入了無盡的沉思，對周圍的一切都渾然不覺。微風輕輕拂過，撩動他的衣角，他就那樣一動不動地站著，宛如一尊凝固的雕像。

我頓了頓腳步，張了張嘴，想要招呼一聲，可喉嚨卻像被什么東西哽住了，最終還是咽下了話語。輕手輕腳地繞過他，徑直回了宿舍，腳步略顯沉重，心里裝滿了疑惑、好奇，還有一絲淡淡的落寞。

眼看著窗外的天色漸沉，余暉給屋內的物件都鑲上了一層金邊，我一個鯉魚打挺從床上蹦起來，心里頭惦記著晚上要出門，可不能邋里邋遢的。趕忙把衣柜門“嘩啦”一聲拉開，在里面翻箱倒柜，挑出那件最滿意的襯衫和牛仔褲，往床上一扔。

接著趿拉著拖鞋，“啪嗒啪嗒”地沖進浴室。打開熱水噴頭，“嘶嘶”的熱水瞬間噴涌而出，整個浴室瞬間熱氣騰騰。我站在噴頭下，任由熱水“嘩嘩”地澆在身上，緊繃的肌肉漸漸松弛下來，順手拿起洗發水，在頭頂一陣揉搓，泡沫堆得像小山似的，順著臉頰流淌。洗完頭，又仔仔細細地把身體沖洗干凈，用毛巾擦干水珠后，套上干凈衣服，還特意站在鏡子前，左瞅瞅右看看，把頭發捋得整整齊齊。

隨后，我拎著那雙沾滿灰塵的運動鞋走到水池邊，把刷子、肥皂一一備好。先把鞋子浸濕，再往鞋面上均勻地涂抹肥皂，接著便拿著刷子，沿著鞋底、鞋面、鞋幫，一下一下用力地刷起來，“刷刷”聲在安靜的房間里格外響亮，濺起的水花弄濕了我的褲腳也毫不在意。不一會兒，原本臟兮兮的鞋子煥然一新。

等一切收拾妥當，看看墻上的掛鐘，時針剛過七點。我環顧四周，確認沒有落下什么，這才長舒一口氣，一下子癱倒在床上，順手拿起手機，打開了之前追得熱火朝天的電視劇，打算悠閑地打發這剩下的時光。

屋里燈光昏黃，手機屏幕的亮光映在臉上，劇情漸入佳境，可我的眼皮卻越來越沉。昨天一整晚沒合眼，白天補覺又跟碎片化的拼圖似的，斷斷續續，根本不解乏。不知不覺間，我的腦袋一歪，眼睛慢慢閉上，呼吸也變得均勻起來。

突然，一陣尖銳的手機提示音猛地在耳邊炸開，我一個激靈從睡夢中驚醒，下意識地抬手看表，八點四十五了，腦袋“嗡”的一聲，我手忙腳亂地掀開被子，跳下床，手抓過衣服往身上套，好不容易穿好衣服，另一只手在床頭柜上摸索著手機，手指顫抖地打開對話框，飛快地輸入“你在哪呢”

“我還在宿舍，你收拾好了嗎？”

“嗯嗯”

“來我們宿舍吧，我在405”

“好”

走廊里燈光昏黃，我加快腳步，不多時就站在了他宿舍門口，抬手剛要敲門，又頓了頓，似乎怕驚擾了屋內的寧靜，最終只是輕輕叩了叩門板，那聲音輕得如同羽毛飄落。

屋里瞬間傳來一聲熟悉的嗓音：“是育澤吧，請進。”聲音透過門板，清晰又帶著幾分親切，我這才輕輕推開門，目光順勢探入屋內，心跳莫名加快了幾分，既有些拘謹，又滿是好奇，想瞧瞧他平日里的生活的天地究竟是啥模樣。

我輕輕推開那扇略顯斑駁的門，門軸發出“嘎吱”一聲輕響。

門緩緩敞開，屋內的光線并不明亮，昏黃的燈光灑在各個角落，像是給一切蒙上了一層懷舊的薄紗。我的目光急切地掃向屋內，瞬間，一個格外顯眼的畫面映入眼簾：只見一個透明的礦泉水瓶赫然擺在桌上，它從正中間被剪開，邊緣并不整齊，帶著手工裁剪的粗糙感，仿若在訴說著主人因陋就簡的日常。一支牙刷直直地插在里面，刷毛有些向外散開，根部還殘留著未干的水漬，顯然剛被使用過不久。而緊挨著礦泉水瓶的，是一條癟癟的牙膏，牙膏管身布滿褶皺，像是被一雙大手反復擠壓過無數次，試圖榨干里面的每一點膏體，管口處擠出一小截已經干結的牙膏，在燈光下泛著微微的白色。

僅僅這一眼，我心底便篤定無疑，這定是他的物品。腦海中不由自主地浮現出他平日里沉默寡言、一切從簡的模樣，此刻眼前的景象更是將他的質樸與節儉具象化，心中涌起一股難以言明的復雜情緒，有對他生活不易的感慨，更有源自這份意外發現的微微動容。

我抬頭看他，他坐在床上，正才穿鞋，他的床單很樸素，好聽點是樸素，其實就是很土，我覺得小時候在姥姥家里見過，上面是一對情侶，還推著一輛自行車，背景是紅色，旁邊還有氣球，但好像很久沒洗過了，看著應該也很潮，倒是鋪的很平整，被子是那種灰色的，一樣很潮，仔細看里面還有一條被子，但是只能看到漏出來那一點角。旁邊的桌子上只有一包煙和兩個火機，一個是防風的，另一個是打火石的，防風的火機上面的廣告已經被磨的看不出來它的信息了。當然，煙還是十幾塊錢的，桌子旁邊還有一個垃圾桶，里面有一些面包的包裝袋，是那種十幾塊錢一大包的，我買過一次，甜的發齁，吃了一個就都扔了。墻上掛著一只青蛙，腿腳很長，之前談戀愛前女朋友也送我了一只，但現在不知道被丟哪里去了。上面的柜子有一個鞋盒，走進了看里面是襪子，我也買過，那種很便宜，幾十塊錢五六十雙，但是不禁穿，當一次性的還可以，看里面應該是穿了很多次了，都起球了。與之鮮明對比的是他室友的床鋪，每個人都有電腦，機箱碩大，柜子上擺滿了各種手辦，每個人的床鋪都像新的一樣，與他格格不入。

“你先坐，我洗個頭”他指了指他的床鋪，他把被子拉到一旁，里面的被子漏出來了，看著也很廉價。

我也不好拒絕，順勢坐下，打開手機繼續調到沒看完的電視劇，大概三分鐘，我聽到水龍頭停下才抬起頭，他走到衛生間，拿出來一條毛巾，這條毛巾顏色已經發暗，曾經鮮明的色彩早已褪去，還帶著些洗不掉的污漬，邊邊角角也有了磨損，線頭都冒了出來。擦完以后走到一個室友的床旁邊，從室友的柜子里拿出來一個吹風機，將吹風機的插頭熟練地插進插座。他把吹風機舉到齊肩高，左手輕輕撥開頭發，右手按下吹風機的開關，“呼呼”的風聲立刻響起。他從發根開始吹起，吹風機的熱風在發絲間穿梭，頭發被吹得微微飄動。他不時地用手指梳理頭發，確保每一處都能被吹干，吹風機的熱風吹在臉上，讓他的臉頰微微泛紅，又等了大約五分鐘，吹風機的聲音也停了。他把吹風機拔下來，放回室友的柜子里，然后又走到自己的柜子旁，打開后拿出一件外套，這個相比之前穿過的顯得很新，應該是剛買不久的，又從鞋柜里拿出一雙鞋子，同以往不一樣，這雙是正經年輕了不少，白色，刷的很干凈，應該也沒穿過幾次，他站著解開鞋帶，然后把腳蹬進去，再彎下腰系上。

收拾干凈利落，佝僂的腰也直了起來，之前的邋遢形象蕩然無存。

他弄好以后“走吧”

我連忙起身，跟在他后面，走到了樓道盡頭的電梯口，但是電梯一輛在八樓，另一輛在一樓，他從我擺了擺手“走樓梯吧”他說著，但是右手已經搭在旁邊樓梯的門把手上面了。

我跟著他下了樓，路過抽煙區，他問我“要不要先抽一根？”

我點點頭表示可以。

現在抽煙區沒有人，只有我們兩個，四周很安靜，甚至可以聽到他那個打火石的打火機按動時發出的細微聲響。煙頭那一點火星在昏暗里忽明忽暗。

我輕輕抽了一口問他“咱們一會去哪里？”

他卻是猛抽一口，先是臉上漏出愜意的表情，任由煙霧緩緩升騰、飄散，仿佛此刻所有的煩惱都能隨著這煙霧一同消逝在這無人的角落里。他沒有回答我，先是問我“你能喝酒嗎？”

我有點驚訝，“能喝一點”

“一點是多少？”

“一箱應該沒問題”

“好，走，我帶你去個好地方”說完他又深深的抽一口，然后把煙頭扔進滅煙沙里，轉身準備出發。我也學著他，深深抽一口，不過我沒有把煙頭扔沙子里，而是扔到了地上，然后踩滅，又快步跟上。

我很好奇，他會帶我去哪里，我覺得應該是他覺得很好吃的飯店或者環境好的酒館。

我們出了公司門，他拿出手機打車，他又拿出來那包煙，自己叼一根，然后又遞給我，“車還得一會，先抽根煙”說著，他已經點上了，我擺了擺手，現在距離我上次抽煙還不到十分鐘。

等了兩分鐘，路邊停了一輛，他走向前，核對一下車牌，就招呼我，“是這輛”

我走向前去，他先打開后面的門，然后自己先坐進去，然后屁股再抬起來，彎著腰，像左挪步。我等他坐好也進去了。

我問他“咱們去哪里啊？”

他說“一會你就知道了”

結果我們到了附近的一家超市，這令我匪夷所思，超市也挺大的，他輕車熟路的先帶我去了賣水果的地方，目光掃向那堆黃澄澄的檸檬。先看外觀，優質的檸檬表皮光滑，色澤均勻，泛著清新的亮黃色，用手輕輕捏一捏，他說“太硬的可能汁水少，口感酸澀，太軟的則可能內部已經變質。要挑有彈性的，先微微下陷隨即回彈，意味著果肉飽滿”他湊近聞了又聞。

我又是詫異“買檸檬干什么？”

他回答“一會兒你就知道了”

隨后又挑了半個西瓜，還有一盒葡萄，然后又帶我走到鹵貨區，買了一個豬耳朵，還有一些豬頭肉，讓剁肉工先調了一下，回頭又問我“吃不吃蒜和香菜？”

我點點頭。

他又扭頭對剁肉工說“多放香菜和蒜”

剁肉工回道“好嘞”

剁肉工接過豬耳朵和豬頭肉，穩穩地放在厚實的案板上。他先拿起鋒利的熟食刀，將豬耳朵細細地切成寬窄均勻的條狀，每一刀下去都干脆利落，豬耳朵的軟骨與肉相連，切得層次分明。豬頭肉則被切成片狀，大小適中，方便入口。

隨后，他轉身從一旁的配菜區抓來一大把香菜，在水龍頭下快速沖洗干凈，甩干水珠，利落折斷放入碗中。又拿起幾瓣蒜，用刀背一拍，蒜皮輕松脫落，接著“噠噠噠”切成碎末，一同撒進碗里。他舀起一勺鹵汁，淋在肉上，再撒上少許鹽、糖、雞精調味，手中的長筷飛速攪拌，讓香菜、蒜與鹵貨完美交融，香味瞬間四溢。

他要干什么，我已經猜個差不多了，接下來他又帶我去酒水區，這里簡直就是一個美酒的世界，貨架上擺滿了各式各樣的酒，紅酒、白酒、啤酒、洋酒，琳瑯滿目，瓶身在燈光的映照下閃爍著迷人的光澤。他拿起兩瓶果酒，小瓶的，荔枝味，大概30度左右，又扭頭找到一瓶勁酒，還是輕車熟路，大瓶的，這個我喝過，一股中藥味，不好喝，他讓我拿著，然后帶我去收銀臺，收銀臺旁邊有一排冰箱，又拿了兩瓶礦泉水和紅牛，走到收銀臺旁，對著收銀員說“幫忙拿兩箱啤酒謝謝”

我覺得這些已經夠了，果酒和勁酒飯店可能沒有，但啤酒總歸有的。

“哪個牌子？”

“雪花吧”

收銀員讓我們稍等，等了兩分鐘收銀員推著一輛購物車過來，上面兩箱啤酒。我意識到今天是場惡仗了。

他上前把錢付了，我想搶著付錢，他把我的手推到一邊“你剛來，還沒有掙錢”

然后他打開付款碼遞給收銀員。

結算完后，收銀員問“要不要袋子？”

他說“不用”然后我在后面看著他緩緩的從口袋里抽出來一個黑色的袋子，看著很結實，之前姥姥過生日，買了兩條活魚，也是放在這種袋子里，一路上活蹦亂跳都沒有撐破。看他這樣，收銀員也開始詫異了，我也覺得有點不好意思。他把柜臺上的東西輕放到袋子里，弄完以后他讓我拿著，然后他走到購物車旁邊，先是彎下腰，然后鉚一下勁，一口氣把兩箱酒搬了起來，扭過頭跟我說“走”

我還沒有緩過神，他已經走出了超市門，他把酒輕輕放在路邊。

然后掏出手機，又要打車。我也把手里的東西放下來，我想我應該也表示一下，畢竟白吃白喝我覺得不好。我放下以后問他車好得多久，他說“兩三分鐘吧，你抽煙不？”說著，他手已經放在外套的口袋里要掏出來那十幾塊的煙了。

我擺擺手，表示不要，我扭頭回到了超市，跟收銀員說“拿兩包荷花”付過錢又急忙跑到他身邊。我給他拿一包“諾”

他打量了我一下“抽怎么好的？我不要，你拿著吧”

我想硬塞給他，他往后推了幾步，“我真不要，車來了，咱們先走吧”我也只好作罷。

他先讓司機把后備箱打開，然后搬起一箱啤酒，我也趕緊搬起另一箱。上車以后，我喘著粗氣“咱們去哪里？”

他還是保持神秘“到了你就知道了”

坐了大概半個小時的車，終于停了，路上我一直在睡覺，停了以后他拍拍我“到了，下車了”

我睜開眼，完全懵了“這是哪里啊？怎么這么黑？”

“先下車”他有些迫不及待了。

下車之后我愣住了，這是一座山，順著車燈我看到司機一直把車開到了柏油路的盡頭，左邊是懸崖，下面燈火通明，右邊是樹林，宛如一片被黑暗詛咒的領地。那些樹木形態扭曲，像是痛苦掙扎的怪物，張牙舞爪地伸向黑色的天空。枝椏相互交錯、纏繞，如同無數雙干枯的手，在冷風中發出簌簌的聲響，仿佛是來自陰間的低語。我不由得打了個寒顫。