“過去就是過去。這就是時間的含義，而時間正是死亡的另一個名稱……”

C.S.路易斯《卿卿如晤》[1]

亨頓，1998年。前景不太樂觀。母親給我找了一位專門接待年輕人的悲傷顧問，開了一個療程。我的態度就像藤壺被禮貌地要求離開它寄生的船體一樣——我不愿意去?？赡赣H勸道：“就去試一次，如果不喜歡，就不用再去了?！?

她在車里等著，沖我笑笑。當我怒氣沖沖地摔上車門時，她依然在為我打氣。...