是的,維多利亞·魯索是一個(gè)假名字。
這意味著維多利亞現(xiàn)在正在使用的駕駛執(zhí)照、伊利諾伊州的州身份證、護(hù)照、社保卡等等一系列可以證明她身份的證件都是假的,都是后期偽造出來的。
這些虛假的東西,在維多利亞十九歲生日之前都是不存在的:也就是說,在她十九歲生日的當(dāng)天,一個(gè)名叫維多利亞·魯索的女孩兒憑空誕生了。
這么算下來,今年維多利亞才剛剛“六歲”才對(duì)……
她的真名其實(shí)是帕特里夏·薩拉約科,如果在芝加哥警局里有人脈的話,或許能夠在老檔案庫里查到這個(gè)人名下的一系列犯罪記錄,要知道帕特里夏當(dāng)年可是芝加哥警局的常客:盜竊、打架斗毆、破壞公物、街頭流浪、暴力拒捕、襲擊警察……
她從小就是個(gè)無惡不作的惡魔,在警局的履歷可以說厚如黃頁。
這就意味著沒有人喜歡她,她的家人也好,她的養(yǎng)父母也好,她的同學(xué)也好,她的老師也好——沒有一個(gè)人喜歡她,所有人都希望這個(gè)大魔王能夠遠(yuǎn)離他們的生活。
十二歲那年,被學(xué)校勒令停學(xué)的她曾被短暫送回鄉(xiāng)下,和祖母一起在家庭農(nóng)場里生活,她的行為稍微收斂了一些,沒有以往那樣頗具攻擊性了,就當(dāng)所有人都以為這個(gè)女孩兒迷途知返,認(rèn)識(shí)到自己應(yīng)該,也必須要做出改變了,她又扇了所有人一個(gè)大大的耳光。
她的養(yǎng)祖母因?yàn)橹酗L(fēng)去世,家庭農(nóng)場和生活在上面的畜生們被打包售賣給開發(fā)商,她也因此回到了芝加哥,回到了養(yǎng)父母的身邊,那個(gè)“混世魔王”也跟著她一起回來了。
At the age of thirteen,她先后四次因?yàn)楦鞣N不同的理由被警察逮捕,其中有一條理由是“dope trafficking”:她在學(xué)校有一個(gè)“壞孩子團(tuán)體”,而她則是團(tuán)體的老大。
理所當(dāng)然的,最后一次逮捕讓她被送去了青少年懲戒所,在懲戒所期間,她接受了心理治療和毒品治療,并在期間參與了懲戒所內(nèi)部的青少年教育課程——這一切都是為了矯正她的不當(dāng)行為。
也是在那里,她第一次聽人說自己可能有著情感障礙和反社會(huì)人格。
一年后,她離開懲戒所,被移交給社會(huì)服務(wù)機(jī)構(gòu)。
原先的寄養(yǎng)家庭和她一刀兩斷,她也“如愿以償”地迎來了新的寄養(yǎng)家庭。
然而在那之后不久,她的負(fù)面情緒再度爆發(fā),她逃離了新的寄養(yǎng)家庭,被巡警發(fā)現(xiàn)時(shí),她正赤著腳,鼻青臉腫地走在潮濕的小巷子里……
在那之后,她又更換了寄養(yǎng)家庭。
也是好景不長,她沒過多久就再次逃跑。
In the summer of her fifteenth year,她最后一次更換寄養(yǎng)家庭,三個(gè)月之后,she was arrested for suspected murder:她用一把從車庫里找來的射釘槍將自己的foster father釘在了她臥室的墻上,還擺成了“crucifix”的姿勢,第一個(gè)闖進(jìn)屋子的巡警甚至在事后的報(bào)告中寫道,當(dāng)他闖進(jìn)兇案現(xiàn)場時(shí),他還以為自己看到了正在受難的耶穌……
被警察抓獲的她拒絕回答一切問題,這一度讓案件變得極難偵破。
這使得她是在市中心的一家臨時(shí)拘留所里度過了自己的十六歲生日。
她的養(yǎng)母聲稱她就是一條瘋狗,見誰都咬。
她選擇對(duì)此保持沉默。
由于她的養(yǎng)父被芝加哥醫(yī)院搶救了回來,警方原本打算以殺人未遂的罪名將她和案子移交給檢察官,結(jié)果就在這個(gè)時(shí)候案件取得了突破,警方發(fā)現(xiàn)她的養(yǎng)父一直在對(duì)她的養(yǎng)母施暴,同時(shí)還在molest他們的親生女兒,事件立刻出現(xiàn)了令人驚訝的反轉(zhuǎn)。
這一點(diǎn)最終在那個(gè)可憐女孩兒的嘴里得到證實(shí),她作證說她的養(yǎng)父是個(gè)不折不扣的人渣,而且最近一段時(shí)間一直在處心積慮地試圖占有帕特里夏。事件發(fā)生的當(dāng)天,她的養(yǎng)父打算強(qiáng)行讓帕特里夏就范,結(jié)果帕特里夏早有準(zhǔn)備,于是造就了“耶穌受難”的奇景。
而她的養(yǎng)母,為了“家庭的完整”不允許她說出真相。
帕特里夏雖然免予起訴,但她的“前科”和在本案中拒不配合的態(tài)度還是引起了不必要的注意,有專業(yè)人士對(duì)她進(jìn)行了系統(tǒng)性的心理、精神評(píng)估,哪怕她并沒有同意,這是強(qiáng)制性的。
而評(píng)估的結(jié)果就是她被告知自己患有嚴(yán)重的精神疾病,需要在專業(yè)的機(jī)構(gòu)進(jìn)行治療。
同樣,這也是強(qiáng)制性的。
于是她被送進(jìn)了蒙特洛斯兒童青少年行為健康醫(yī)院,也是在那里,她認(rèn)識(shí)了理查德·科查曼。
一開始她并不喜歡這個(gè)男人,她嫌棄他總是婆婆媽媽,嫌棄他總是擺出一副老好人的態(tài)度惹人窩火,嫌棄他已經(jīng)半只腳入土了還總是想要接近她這樣的年輕女孩兒,總的來說,她對(duì)理查德的第一印象很差勁。
現(xiàn)在回過頭去想,這也許是因?yàn)樗?dāng)時(shí)在理查德的身上看到了她最后一任養(yǎng)父的影子……
帕特里夏固然渾身帶刺,但其貌不揚(yáng)的理查德這輩子都在對(duì)付像她這樣的問題兒童或青少年,他在這一領(lǐng)域是一個(gè)專家。
他用一年半的時(shí)間用自己的耐心和體貼靠近了原本誰也無法接近的帕特里夏,走進(jìn)了她荒蕪的心靈世界,并以此為節(jié)點(diǎn)潛移默化地對(duì)帕特里夏產(chǎn)生了正面影響,她不再像以往那樣歇斯底里,不再像以往那樣焦躁任性,她愈發(fā)的成熟,愈發(fā)的接近一個(gè)正常女孩兒。
她在青少年行為健康醫(yī)院待到了十八歲。
十八歲。
這對(duì)于所有人來說都是一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間節(jié)點(diǎn),一旦跨過這個(gè)節(jié)點(diǎn),就邁上了成年的階梯,帕特里夏也同樣如此,已經(jīng)成年的她不能繼續(xù)賴在醫(yī)院里了,她需要回歸正常的生活,確切來說是回歸社會(huì)。
但由于當(dāng)初她被裁定為“無行為能力人”,她回歸社會(huì)的條件是必須有一名稱職且合法的監(jiān)護(hù)人來引導(dǎo)她的生活,而她對(duì)這個(gè)條件異常的抵觸——她不認(rèn)為自己需要那些自以為是的養(yǎng)父母的照顧。
沒人在乎她的想法,也沒人愿意接手她這個(gè)“燙手山芋”。
就在這個(gè)時(shí)候,老好人理查德出面了,他主動(dòng)詢問她愿不愿意成為他的“被監(jiān)護(hù)人”,他會(huì)像往常那樣,用“正常人”的眼光看待她,他們還是會(huì)像往常一樣,保持朋友的關(guān)系。
一開始,帕特里夏的本性敦促她拒絕這一提議,可身體里出現(xiàn)了另一個(gè)強(qiáng)大的聲音勸她說“這是沒有辦法的辦法”——既然監(jiān)護(hù)人不可避免,理查德至少不像那些白癡不懂還要裝懂。
于是她點(diǎn)頭同意了。
十八歲、十九歲、二十歲、二十一歲,她在理查德的家里生活了四年,這也是她二十多年來最溫馨的四年,自打她記事起,她從來都沒有如此安穩(wěn)地度日過,從來沒有——她第一次對(duì)“家庭”這一詞匯有了認(rèn)知,也是第一次接受一個(gè)外人成為自己最重要的人。
十九歲那年,她“改變”了。
她給自己取了一個(gè)新的名字,“維多利亞”,并開始為這個(gè)新身份編寫一系列的故事。
一年后,她利用自己的“技術(shù)力”將這個(gè)嶄新的身份“完全落實(shí)”,但是她一直都沒有將這件事情告訴理查德,在理查德這兒,她始終都是帕特里夏。
在那之后不久,理查德·科查曼在工作時(shí)突發(fā)腦淤血倒地,雖說搶救及時(shí),撿回了一條命,但再也沒辦法像以前那樣健步如飛,必須借助拐杖行走,這才不至于失去重心摔倒在地。
帕特里夏清楚地記得理查德被送去芝加哥醫(yī)院的那天晚上發(fā)生了什么事:她正在家里準(zhǔn)備晚餐,因?yàn)槔聿榈麓螂娫捳f他遇到了一個(gè)難纏的孩子,需要加班,所以帕特里夏只能不情不愿地代為準(zhǔn)備晚飯。
“特制簡易晚餐”已經(jīng)上桌,帕特里夏卻左等右等都等不到理查德回來,一直到理查德的同事給她打來電話,說理查德突然暈倒,現(xiàn)在已經(jīng)被送去醫(yī)院了。
她幾乎是條件反射般地從家里沖出去,在路邊攔了輛出租車直奔醫(yī)院。
她縮在手術(shù)室外面熬到了手術(shù)結(jié)束,然后又縮在重癥病房的外面等到理查德被轉(zhuǎn)移到普通病房,又在普通病房里縮著,等到了理查德蘇醒——整整一周時(shí)間,她幾乎沒有離開過理查德的身邊。
當(dāng)時(shí)的醫(yī)生和值班的護(hù)士都認(rèn)識(shí)她,都說理查德有一個(gè)奇怪的女兒,雖然在身上穿了無數(shù)個(gè)孔,沉默寡言的像尊冰雕,但她是個(gè)好女孩兒,一直像只失魂落魄的忠犬一樣守在理查德身邊。
耳朵和腦袋一樣好使的帕特里夏在自動(dòng)販賣機(jī)前買咖啡時(shí)聽到了護(hù)士臺(tái)后面?zhèn)鱽淼倪@些閑言碎語,但是她什么都沒有說,買完咖啡就又鉆回病房,一邊捧著咖啡一邊默默祈禱理查德能盡快醒過來。
——帕特里夏從來沒有把理查德當(dāng)做父親看待。
除了理查德昏迷的那一個(gè)多星期……
后來,理查德出院,但因?yàn)樯眢w原因就此退休。
帕特里夏一直在照顧他,叮囑他按時(shí)吃藥,告誡他要多多走動(dòng),不要讓自己的身體繼續(xù)橫向發(fā)展……她的生活自那以后愈發(fā)趨近平靜,一直到她偶遇了雷蒙德·科倫布斯,她辭掉了自己在刺青店的工作,開始作為五大湖分析公司的員工活躍在風(fēng)城。
也是在那個(gè)時(shí)候,她有了自己的公寓,并搬離了理查德的家。
她在臨行前告訴理查德,自己已經(jīng)不是帕特里夏了,而是維多利亞,她會(huì)從頭開始,叫理查德不要閑的沒事兒擔(dān)心她的境況,她可以照顧好自己——顯而易見的是,理查德到現(xiàn)在都沒有改過來叫她帕蒂的習(xí)慣……
“——如果你想把這些東西帶回公寓,就開我的車走吧。”
維多利亞回過神來,發(fā)現(xiàn)理查德正站在小房間的門口,手里緊緊地握著他的拐杖。
“車鑰匙在門口,車在車庫里。”
“我?guī)ё哌@些就行了。”維多利亞將手中的日記本在理查德的面前揮了揮,“其余的就留在這兒吧,公寓里沒地方放。”
這句話倒也算是實(shí)話,維多利亞的狗窩有多亂,她自己再清楚不過了。
“底下的那個(gè)箱子里全是你的日記本,”理查德伸手一指,“先說好,我一本都沒看過。”
“就算看了也沒什么。”維多利亞輕描淡寫地回應(yīng)道,“里面沒多少有營養(yǎng)的東西。”
她彎腰把壓在箱子上面的其它紙箱搬下來,然后打開紙箱一看,里面確實(shí)裝的都是她的日記本,各個(gè)年齡段寫的日記都在里面——也許有那么一些日記在她搬家的時(shí)候被弄丟了,畢竟她小時(shí)候更換了幾次寄養(yǎng)家庭,還在青少年懲戒所呆過,那些被搞丟的筆記本就像是她殘缺的記憶,再也找不回來了。
“你應(yīng)該沒有開車來吧?”
“我是坐地鐵來的。”維多利亞說道,“我沒有車。”
“那你平時(shí)都怎么上班?”
“騎摩托。”維多利亞起身,“我還是下次再來拿吧。”
“你可以開我的車走。”
“還得再開回來,太麻煩了。”維多利亞把剛搬下來的紙箱又壓了回去,然后將剛才找到的那本日記揣進(jìn)外套的兜里,“我下次再來拿別的。”
“也行。”理查德點(diǎn)了點(diǎn)頭。
維多利亞環(huán)視了一圈自己之前住過的小房間,冷不丁地開口道:“我得走了。”
“不再待一會(huì)兒了?”
“我還有工作沒完成。”
“今天是星期日,別把自己繃得太緊。”
“麻煩不會(huì)因?yàn)榻裉焓切瞧谌站筒徽疑祥T來。”維多利亞說道。
理查德點(diǎn)了點(diǎn)頭:“也好。”
他將維多利亞送到了家門口,維多利亞回過頭來和他抱了抱。
“其實(shí)我本打算留你過夜的。”理查德有些遺憾地說道,“我相信我們肯定有很多可聊的。”
“我知道。”維多利亞點(diǎn)了點(diǎn)頭,“但是這次不行。”
理查德咧嘴一笑,也沒有強(qiáng)留維多利亞,畢竟她已經(jīng)是個(gè)成年人了:“最近變天了,注意保暖。”
維多利亞沒吭聲,徑直走下門廊前的樓梯,然后回頭道:“別送了。”
理查德擺了擺手,和維多利亞道別。
維多利亞輕抿了一下薄薄的嘴唇,然后戴上自己的兜帽,雙手插兜,踩著遍地的枯樹葉頭也不回地走了,理查德一直等到維多利亞的瘦削身影融入夜色,才拄著拐杖回屋。
維多利亞走到半路上就停了下來,她回頭望去,發(fā)現(xiàn)門廊上已經(jīng)空無一人。
她露出稍顯落寞的表情,從口袋里摸出一根香煙銜在嘴上……