史古治醒過來的時候，四周漆黑一片，他躺在床上，連五指伸出來都看不到，窗戶和墻壁也都隱身在黑暗中難分彼此。他用貂一樣銳利的雙眼努力向四周觀望，忽聽到附近教堂的鐘聲響起。他停止張望，注意傾聽。

他沒有想到，沉重的鐘聲響了七八下還沒有停止，一直敲到十二響才結束。十二響！他是兩點鐘左右上床睡覺的。肯定有冰柱卡在鐘里面了，不可能是十二響。十二響！

他將報時表的彈簧按下去，他需要確認現在到底是什么時候。小指針滴滴答答地敲了十二下，之后寂然無聲。

“這不可能！這是怎么了？”史古治喃喃自語，“我不可能整整睡了一天，又接著睡到次日晚上。難道是太陽壞了，事實上現在是中午十二點？”

他心中越來越亂，焦急而慌張地從床上爬下來，摸索到窗戶邊。他為了看清窗戶外面的情形，先拿睡袍的袖口擦掉了玻璃窗上的霜，可還是很模糊。他可以看到的是，外面依舊有著濃重的霧氣，冷氣如刀，街上闃寂無聲，更看不到一個人影。似乎沒有什么可質疑的，這就是夜晚的樣子，現在不是白天，的確是黑夜。若是如此，也有值得高興的地方，因為要是日子消失了，如“款項需于見票三日后付清。艾比尼佐·史古治先生”等這類的玩意兒，就成了廢紙，雖然它還掛著美國債券的名字。

回到床上之后，史古治思來想去，始終想不出個所以然來。他感覺想得越多就越是混亂；而他要是努力什么也不想呢，又有無數的念頭紛至沓來。

他的腦海里始終想著馬立的鬼魂。每當他再三思考、再四論證，告訴自己所有的一切僅僅是一場夢時，他的理智就會像強力彈簧被拉緊后又松開一樣，立即返回原點，他又得面對那個問題，詢問自己：“這是真實的，還是一場夢？”

就這樣，史古治一直躺了三刻鐘，直到敲鐘聲響起，他才忽然想到，鬼魂昨晚曾跟他說過，有個精靈會在一點鐘的時候來找他。他決定就這么躺在床上，等著精靈到來。在這種情況下，這也是他所能作出的最明智的決定了，此時他要想睡著，真是比讓他上天堂還難。

這是多么漫長的一刻鐘啊，史古治在恍惚中好幾次都覺得，自己剛才肯定不小心睡著了，整點的鐘聲已經被錯過。仿佛很久之后，他專心傾聽的耳朵終于聽到了鐘聲。

“叮，咚！”

“十五分鐘過去了。”史古治自言自語道。

“叮，咚！”

“半個小時過去了。”史古治道。

“叮，咚！”

“只剩下十五分鐘了。”史古治說。

“叮，咚！”

“時間到了，”史古治有些得意地說，“都是鬼話，什么也沒有嘛！”

話音剛落，就響起了整點的鐘聲。一點鐘的鐘聲敲響了，聲音顯得憂郁、單調、空洞而低沉，剎那之間，床幃被掀開了，房間突然大亮。

是一只手掀開了他的床幃，這一點肯定沒錯。被掀開的是他面前的簾子，既不是腳邊的也不是背后的床幃。床幃掀開，史古治半坐起來，看到動手拉開床幃的鬼魂界訪客正在自己的前面站著——此時他們靠得非常近。

他的樣子很是怪異——乍一看像小孩，又跟小孩不同，再看又像老頭，他好像原本是個老頭，不過身體縮小成了孩子的比例，反正鬼魂界什么事都會發生。他的頭發花白，在頸后披著，一直垂到背上，可是他的皮膚好像年輕人一樣紅潤健康，臉上一點皺紋都沒有。他的手掌和手臂看上去非常有力，并且靈巧，好像能掌握任何東西。他的腿和腳跟上肢一樣裸露著，顯示出優美的形狀。一件潔白的緊身短上衣穿在他身上，一條發光閃亮的皮帶束在腰間，一段剛摘下來的綠色冬青樹枝被他拿在手上。他的衣服上裝飾著夏日的荷花，和此刻這嚴寒的冬天形成了強烈的對比。最為詭異的在于，一道明亮而清晰的光芒從他的頭頂迸射而出，史古治之所以能看清他身上的一切，就是因為有了這道光。毋庸置疑，他要是不想用這道光，就會戴上那頂此刻在他腋下夾著的大帽子，以遮住這道光。

即使是這樣，史古治更仔細地觀察他時，卻發現他身上最怪異的地方還不在這里。他的腰帶好像有無數光片在忽閃忽滅，一塊光片亮過之后就會變暗，而這條光浪的變化好像還應和著精靈身體的改變。他有時只有一條腿，忽然又成了只有一只手，下一刻又長出了二十條腿，然后頭又消失了，再下一刻身體不見了，只剩下一個懸浮著的頭顱——他身上那些消失的部分直接融入了深邃的黑暗中，什么輪廓都沒留下。之后他又變成了起初的模樣，這個過程神奇而詭異。

“請問，先生，有人告訴我說有位精靈會光臨寒舍，那位精靈就是你嗎？”史古治問道。

“不錯！”他的聲音雖然低沉、溫和而輕柔，卻好像又縹緲幽遠，似乎是發自遠方，而不是來自史古治對面的這個精靈。

“你是哪位？來我這兒有何貴干？”史古治問。

“‘曾經的圣誕精靈’就是我。”

“很久以前你做過圣誕精靈嗎？”史古治打量著他矮小的身軀問道。

“非也，這個曾經，指的是你的曾經。”

史古治突然有一股沖動，他也不知道這股奇怪的沖動是怎么來的，總之他想看看戴上帽子之后的精靈是什么樣子。于是他就要求精靈把帽子戴上，將那道光遮起來。

“荒唐！”精靈叫道，“你就這么迫不及待地用你那世俗之手將我給你的光撲滅？這頂帽子是由你以及別的人的狂熱所造的，我好幾年來不得不將之壓低到眉毛上始終戴著，你不覺得自己的要求很過分嗎？”

史古治謙恭地說自己絕對無意冒犯，對于逼迫精靈“戴帽子”這件事，他也堅決地加以否認。然后，他就問精靈來這兒是干什么的，語氣中有些質問的意味。

“我是為你的幸福而來！”精靈道。

史古治雖然連連說感激不盡，可心里又想，要是能沒有人打擾、美美地睡上一覺，這才是自己最大的幸福吧。他心里的話一定瞞不過精靈，他馬上就接著說：

“或者說，我到這兒來是要幫助你改過自新的。要認真聽著！”說著的時候，他還用那強壯的手把史古治的手臂輕輕抓住。“起床！我帶你去個地方！”

即便史古治再如何請求，說當下的時間和天氣都不適宜散步；說溫度計的刻度已經降低到了零下，而床卻如此溫暖；說自己身上還患著感冒，只有拖鞋、睡帽和睡袍穿在身上，實在太單薄，都沒有用。那條手臂抓著他好像樹藤纏住了樹，怎么也無法掙脫。他只能從床上起來了，然而他卻發現精靈帶著自己走向窗邊，所以立即把精靈的袍子緊緊抓住哀求道：“我可不是精靈，從這兒掉下去非摔死不可。”

“記住，你也能夠高高地在天上飛，”精靈把手放到他胸口，說道，“前提是你要抓著我的手。”

這句話剛說完，他們就一躍而出，已經在一條兩邊都是田野的開闊的鄉間道路上站著了。這兒看不到一點城市的痕跡，顯然已經離倫敦很遠了。濃霧和黑暗也都沒有了，因為他們處在一個寒冷而晴朗的冬日，皚皚的白雪鋪滿了大地。

“上帝啊！”史古治看了看周圍的景物，緊握著雙手喊道，“我的童年就是在這兒度過的，我就是在這兒長大的啊！”

精靈看著他的目光很是和藹。史古治雖然剛剛到這兒，然而他內心深處的某根弦似乎被觸動了。他感到好像有上千種香味飄浮在空氣中，而每種氣味都能將那被他遺忘了許久的千百種感情一一喚起。

“你的嘴唇在顫抖，”精靈道，“而且，那些掛在你臉上的東西是什么？”

史古治含糊地說那不過是臉上的疙瘩，此時他的聲音竟然有些哽咽。他此刻非常想去一個地方，于是便請求精靈能帶自己去。

“你還知道怎么走嗎？”精靈問道。

“知道！”史古治激動地喊叫道，“閉著眼我都不會走錯。”

“真是奇怪啊，這么多年來你從來都沒想起過它！”精靈感慨了一番后說，“那就走吧。”

他們一路前行，路上的每個門戶、每棵樹和每根柱子史古治都認得出來。走著走著，一個有著河流、教堂和小橋的鎮子出現在遠方。騎在毛茸茸的小馬上的幾個小男孩一邊跟其他男孩打招呼——那些男孩坐在農夫駕駛的二輪馬車和四輪貨車里——一邊向他們跑過來。男孩們叫著彼此的名字，個個活力十足，歡樂的聲音充滿了廣闊的田野，年輕的笑聲激蕩在清朗的空氣之中。

“他們感覺不到我們的，”精靈說道，“這些僅僅是曾經的幻影而已。”

那些歡樂的騎士一路向他們奔來，一點點靠近了，此時，他們每個人的名字史古治都能夠叫得出來。看到這些孩子，他為什么感覺無比欣喜呢？當他們奔馳而來時，他冷漠的眼神為何會閃耀光芒，他的心為何怦怦怦地劇烈跳動呢？看到孩子們在岔路口各自回家，聽到他們互祝圣誕快樂，他的心里為何會充滿喜悅呢？對于史古治而言，圣誕快樂是什么？圣誕一點都不快樂！它曾經把什么好處給了他嗎？

“學校里還有個人，”精靈道，“有個孩子很孤單，還一個人留在那兒，沒有孩子愿意理他。”

史古治啜泣了起來，喃喃得說：“我知道。”

他們從大馬路上離開，走上一條史古治無數次穿行的小徑，很快一棟暗紅色的磚屋就出現在他們面前，有一只小小的風向鐵雞安放在屋頂的圓塔上，塔里還有一只鐘懸掛著。這是一棟破舊不堪的大房子，辦公室很大，然而罕有人跡，潮濕的墻壁上滿是青苔，門已經腐朽，有好幾個窗戶都破了。馬廄里有幾只昂首闊步來回走動的雞，它們還在咯咯地叫著，雜草叢生于馬車房以及旁邊的小屋。主屋里也不見了昔日的光彩。他們站在破敗的大廳中，透過敞開的門往房間里看，那里空曠冷清，簡陋破舊。泥土味充斥在空氣中，在這個冷僻荒涼的地方，曾經那些拿著蠟燭起床卻依舊找不到食物的日子，就自然地被聯想起來。

史古治和精靈從大廳穿過，走到屋子后面的一扇門前。打開門，里面是一間空曠、陰森而狹長的房間，幾排簡陋的書桌和長板凳擺在里面，反而使它顯得更加空洞。在其中一組桌椅前，坐著那個孤單的男孩，他正借助微弱的爐火讀書。史古治坐到長凳上，看著以前那個總是一個人讀書、現在已被他忘記的可憐的自己，眼淚就這么流了下來。

史古治坐在那兒，聽到老鼠在墻壁嵌板里的叫聲和打斗聲，在屋子里潛伏著的回音，屋后陰郁的院子中沮喪的白楊樹對著光禿禿的枝丫發出的嘆息聲，已經被凍住了一半的排水管的滴水聲，空空的倉庫的房門乏味的轉動聲，以及火爐中柴火的噼啪爆裂聲，史古治的心被這些瑣碎的聲音軟化了，更使他的眼淚流個不停。

精靈對著他的手臂敲了敲，示意他看小時候認真讀書的自己。忽然窗外出現一個身穿異國服飾的男子，史古治看得清清楚楚，他正牽著一匹背著木柴的驢子，腰間插著一把斧頭。

“阿里巴巴，啊，就是他！”史古治興奮地難以抑制，“我正直親愛的老阿里巴巴！不錯，我記得。有一次過圣誕節，那個孤獨的孩子又一個人在這兒，阿里巴巴竟然真的來過，他首次出現就是那時，跟現在一模一樣。可憐的孩子啊。還有那個瓦倫汀以及他野蠻的弟弟歐爾森，他們從別的地方走過去了！還有那個孩子，他還在熟睡中的時候就被丟到了大馬士革門口，那會兒他只穿了件內褲，他叫啥來著？你沒有看到他？還有那個蘇丹新郎，被妖怪吊了起來，你看，他現在還在那兒掛著呢！哈，活該！看到他這個樣子，真是讓人太高興啦！他還能娶公主，憑什么啊？”

他那些倫敦商場的朋友要是在這兒，看到史古治現在這樣興奮而激動的神情，或者聽到他竟然熱烈地談論這種話題，而且用那種似哭似笑的怪異聲調，大概會以為是在做夢吧！

“我看到那只鸚鵡了！”史古治再次叫起來，“黃尾巴、綠身體，一撮萵筍樣的東西戴在頭頂，它就在那兒！‘可憐的魯賓遜·克魯索’，他用一周時間圍著荒島航行了一圈，重新回到家中時，鸚鵡就是這樣跟他打招呼的。‘可憐的魯賓遜·克魯索，你去哪兒了？魯賓遜·克魯索。’他還覺得自己是在做夢呢，根本不是做夢。的確是那只鸚鵡在說話，你肯定清楚。還有星期五，他拼命向著那個小海灣跑！嗨！喂！呦！”

之后，他忽然又想到了自己，覺得以前的自己太可憐了。他說：“那個孩子太可憐啦！”說著說著再次痛哭起來。

“我真想……”史古治用袖口將眼淚擦干之后，手插在口袋里，看了看周圍，自言自語道，“然而現在已經晚了。”

“怎么回事？”精靈問道。

“沒什么，”史古治說，“我一時感慨。我不過是想到了有個孩子昨天晚上在我門口唱圣誕頌歌。我覺得應該拿些賞錢給他才對，只是已經晚了。”

精靈揮了揮手，好像想到了什么，說：“我們去另一個圣誕節看看吧！”

話音剛落，房間變得暗了一些，也更臟了，而那個史古治比之前也大了些。此時，窗戶已經裂了，天花板上的灰泥斑駁不堪，木板條一根根地裸露在外，墻壁也小了不少。為什么會有這番景象？事實上大概史古治自己也搞不清楚。他所知道的就是，自己曾經的經歷現在又在眼前重演，一切都準確無誤。別的孩子都快樂地回家過節的時候，少年時代的史古治依舊留在這兒，孤零零的一個人。

這一次他并未在讀書，而是心不在焉地走來走去。史古治看了看精靈，隨后搖了搖頭，臉上寫滿了憂傷，然后又著急地看著門外。

門開了，一個比那時的史古治小很多的女孩飛一般地跑過來，一下抱住男孩的脖子，連連親了他好多下，歡快地叫道：“親愛的哥哥，我的哥哥。”

“親愛的哥哥，我是來接你回家的，”小女孩快樂地笑著，一邊拍手一邊說，“回家，回家，哥哥要回家嘍！”

“小芬，你是說回家？”男孩問道。

“是啊！”小女孩興高采烈地說，“這次回家就永遠都住在家里，再也不分開了。現在家里跟天堂一樣，爸爸沒有以前那么嚴厲了！有一天晚上，我要去睡覺的時候，他溫柔地跟我說話，那真是個可愛的夜晚，所以我就鼓起勇氣再次問他你能不能回家。他說你當然能回去，他讓我接你回去，還派了輛馬車呢。你要成為大人了！”小女孩的眼睛睜得大大的，繼續說道，“這個地方我們永遠都不用再回來了。而且，我們馬上要享受世界上最幸福的時刻，要共同度過這個圣誕節！”

“小芬，你已經是個小大人了！”男孩道。

她快樂地笑了起來，想摸摸他的腦袋，然而因為個子太矮沒法摸，就踮起腳尖擁抱他，開懷大笑。之后她著急地拉著男孩往外走，他也心甘情愿地跟在后面，而她那猶帶稚氣的臉上，掛著幸福的笑容。

一陣可怕的聲音從大廳傳來：“那個誰！裝好史古治少爺的東西！”校長本人在大廳里出現，他瞪著史古治少爺的樣子既高傲又兇惡，史古治跟他握手時被嚇得半死。之后，史古治和他妹妹在校長的帶領下，進入了一間冷到讓人發抖的、又老又破的高級會客室，窗戶邊的幾個星象儀和地球儀，以及墻上掛著的地圖，此時都被冰霜覆蓋著。校長將一瓶淡得跟水一樣的葡萄酒和一塊硬蛋糕拿出來，將之分給他們二人，并且還讓一個瘦弱的仆人詢問車夫是否要“喝一杯”。車夫說對于紳士的關切很是感激，然而這種酒他要是以前曾喝過，就肯定不會喝。此時，史古治少爺的行李全都在馬車上安置好了，兩個孩子高興地跟校長道別，隨后上了馬車。駕著馬車，車夫高興地從花園的彎道上駛過，車輪快速轉動，如同浪花一般，常青樹深色樹葉上的雪花和白霜都被濺了起來。

“她從來都是這么弱不禁風而又柔弱，”精靈道，“然而她的胸懷卻無比寬廣！”

“不錯，”史古治說，“你說得很對。精靈先生，我不會反駁這一點，上帝也不會允許我反駁的！”

“她是在成人之后才死的，”精靈道，“并且，我想她大概還留有孩子。”

“她的確有個孩子。”史古治的語調很平淡。

“是的，”精靈道，“就是你外甥啊！”

史古治好像感到心中有些不安，只是點了點頭說：“不錯。”

他們雖說離開學校還沒多少時間，但已置身于城市熱鬧繁華的大街上了。路上那些搶道的馬車和貨車紛紛疾馳而過，熙熙攘攘到處都是行人模糊的身影，這兒的紛擾喧鬧一如真實的城市。這里也在迎接圣誕節的到來，這一點從路邊商店的布置上就能看出。此時已是夜晚，路燈在散發著光亮。

精靈止步于一間店門口，問史古治對這里是否還有印象。

“我還記得！”史古治道，“我以前就在這家店當學徒。”

他們走進店鋪，看見在一張很高的辦公桌后面，坐著一位頭戴威爾斯假發的老人。他若是再高上兩寸，他在屋里就始終要低著頭才行了。一看到他，史古治就興奮地叫了起來：

“是老費茲維克，不可能啊！他的心臟一直不好，上帝保佑，他竟然復活了！”

老費茲維克把筆放下，抬頭看了看時鐘，此時是七點鐘。他搓了搓手，將寬大的背心整理了一下，開心地笑了，和藹可親的模樣讓人看見他就高興。他喊道：“哎呀！艾比尼佐！狄克！都過來！”他的聲音圓潤而響亮，讓人聽著感覺到既愉悅又舒服。

年少時的史古治邁著輕快的腳步跑了過來，他的學徒同伴跟在后面。

“狄克·威金斯，就是他，準沒錯！”史古治叫道，“老天，確實是他，一點沒錯。我們那時是鐵哥們。可憐的狄克，就是他！啊，我親愛的狄克啊！”

“嗨，小伙子們！”費茲維克道，“今晚可是圣誕夜呢，工作都放下吧。狄克，咱好好過一過圣誕節啦，艾比尼佐！你去關上門板，”費茲維克高興地拍著手掌，“動作利落些啊！”

聽了這番話后，兩個小伙子的動作有多利落，大概你絕對想象不到！他們抬著門板一下子就到了街上——一！二！三！——定好了門板的位置——四！五！六！——門閂上好了，鎖扣上了——七！八！九！——哦，后面沒有了，他們已經把事情搞定又回到了費茲維克面前，氣喘吁吁地如同剛跑完比賽的賽馬。

“哎呀！”老費茲維克用靈活而優美的動作從高辦公桌上一躍而下，喊道，“小伙子們，干得好，搬開那些東西，我們需要一大塊空間！狄克，哎呀！艾比尼佐，快些干哪！”

搬開那些東西！反正邊上有老費茲維克在監督，他們想盡一切辦法，搬走了所有的東西。一分鐘之內，這件事也搞定了。小的東西都裝進了箱子里，被放到了邊上，好像人們在生活中將再也看不到它們了一樣。地板先掃了一遍，又刷了一遍，修剪好所有燈的燈芯，將燃料堆滿火爐。現在，這兒就是個溫暖、干爽、明亮而舒適的舞廳，是寒冷的冬夜中每個人都想進去的地方，哪兒還是什么商店啊！

然后進來了一個小提琴手，他手中還拿著樂譜，在高聳的辦公桌上站好，將之作為自己的演奏席，開始調音，然而那聲音就如同五十個患胃病的人一起發出的呻吟。然后費茲維克太太進來了，一邊走一邊散發著朗朗的笑聲。然后進來的是費茲維克家的三位小姐，她們長得很漂亮，一臉笑容，所以有六個年輕的追求者跟在后面也就不奇怪了，他們的心都牽掛在她們的身上。然后進來的是店里的年輕雇員們，甚至還有家中的女傭以及她做面包師傅的表哥。女廚師哥哥的好友——一個送牛奶的年輕人也被她帶來了。然后還有在對面住著的男孩，大家都在想，也許他沒有從自己的老板那兒得到足夠吃的食物，他想在住在隔壁第二個房間的女孩后面躲一下，那個小女孩總是被女主人揪耳朵。一個又一個，他們全都來了。他們中有的大方，有的害羞，有的姿態笨拙、有的舉止優雅，還有的人走路都拖泥帶水；不管怎么樣，他們全都來了。

他們被分成了二十對，舞會開始了：他們手拉手圍著場地繞半圈，然后再回來，身子半蹲之后再站起，樂此不疲地將各種熱情的團體舞蹈演繹了個遍。領舞的人技術很差，領頭的就成了另一對舞者，重新開始，最后所有人都當了一遍領舞者，之后就沒人了！這種情況出現后，老費茲維克拍手示意停下舞蹈，喊道：“跳得好啊！”隨后小提琴手將一罐黑啤酒狂飲進肚子里，這罐黑啤酒就是為他預備的。然而，他好像覺得停下來有損自己的威望，就抬了抬頭，雖然下面沒有人在跳舞，依舊徑自演奏起來。好像之前那個小提琴手已經累趴下，被人送回家去了，而他是剛來的樂手，決心要比上個表演者更優秀，否則寧愿去死。

之后他們又接著跳舞，中間做了幾個小游戲，然后又是跳舞。那兒擺著很多蛋糕、一大塊已經冷了的烤牛肉、一大塊水煮牛肉、甜餡餅，以及尼加斯酒和一大堆的啤酒等等。可是在吃完烤牛肉和水煮牛肉之后，圣誕夜的氣氛才開始火熱起來。小提琴手（要注意！這小伙子可精明著呢！不用我多說，他這種人做事最是機靈！）演奏起了“克維里的羅杰爵士”，老費茲維克先生挽著費茲維克太太站起來共舞。這首曲子很適合他們，在他們的帶領下，那不愿被輕視的二十三四對舞者也跳了起來。他們可不是來散步的，他們要跳舞！

可是，哪怕有比現在多兩倍——哪怕是四倍的人來到這兒，老費茲維克照樣應付自如，當然費茲維克太太也不會遜色。說起費茲維克太太，無論在哪個方面，她都是老費茲維克的絕佳拍檔。你要是覺得這句話不足以贊美她，那就把你認為好的句子跟我說，我馬上就用。此時好像有一道耀眼的光芒從老費茲維克的小腿上放射而出，兩條舞動的腿輕快靈活，每個舞步都讓人賞心悅目。不管在什么情況下，他們下一步要跳什么誰都猜不到。老費茲維克夫婦將這支舞跳完之后，一者前進、一者后退，互相牽著手，一者鞠躬、一者屈膝，一者站立如山，一者如流水旋轉，然后又回到原位。最后老費茲維克聳身而起，好像長了翅膀一樣在空中轉圈，雙腿飛快舞動，之后穩穩當當地落到了地上，落地之后紋絲不動。

晚上十一點過后，室內舞會就到了散場的時候了。費茲維克夫婦在門兩邊分別站立，和每個客人一一握手，并致以節日的祝福。最后所有人都走了，只有兩個學徒還在屋里，他們同樣跟兩個年輕人握手，把圣誕的祝福送給他們。如此這般，歡樂的聲音漸漸消失，只留下兩個學徒——因為店后工作坊的柜臺底下就放著他們的床。

這段時間中，史古治好像掉了魂一樣，剛剛過去的場景吸引了他全部的心思，仿佛和從前的自己合體了。所有的事情都在他的回憶中被一一咀嚼、重新享受，他感覺無比激動。直到看見兩個年輕人都轉身離開，史古治才想到身邊還站著精靈，發現精靈頭頂上的光芒異常明亮，正認真地看著自己。

“這么點小事，”精靈道，“這些傻瓜就會這么感動。”

“小事！”史古治不由自主地重復了一遍。

精靈讓他對兩個學徒的話仔細傾聽，他們正在對費茲維克熱情地加以贊頌。等史古治聽完了，精靈道：“你覺得，不是這樣嗎？他的花費也不多，頂多也就是三四鎊吧。僅僅這么一點錢，你們就這么贊頌他嗎？”

“你不能這么講！”精靈的話激怒了史古治，他現在又用年輕時候的語氣而不是后來的語氣說話了，他說道，“精靈，你不能這么講。他有讓我們快樂或不快樂的權力，我們干輕松或繁重的差事、獲得折磨或樂趣，都取決于他。哪怕他只能在語言和神態中，或者哪怕一些微不足道的小事上體現這種權力，那又怎樣？他把快樂帶給我們，跟把一大筆財富給我們沒有什么兩樣。”

注意到精靈正在凝視自己，史古治就停了下來。

“怎么不說了？”精靈問道。

“不想說。”史古治答道。

“大概，你是有所觸動吧？”精靈追問道。

“這個，”史古治道，“可以這么說吧。我僅僅是想跟我的雇員說幾句話。如此而已。”

當他將這個希望坦白地說出來后，年輕的他也將燈吹熄了。史古治和精靈再次在窗外并肩而立。

“快點，”精靈道，“我的時間不多了！”

他不是對史古治或任何他看得到的人說這句話的，然而效果立馬就出來了。因為年輕的史古治又再次出現。這一回他又大了些，已然是個青年了，幾年后才會出現的深刻而粗糙的皺紋還沒出現在他臉上，然而貪婪和斤斤計較的神情已現端倪。貪婪和永不滿足的欲望之火在他的眼睛里燃燒，說明他的心中已經扎下狂熱的根，預示了未來他的良知會被這棵正在茁壯成長中的大樹所蒙蔽。

此時，青年史古治的身邊還坐著一個美麗的少女，她穿著黑色的喪服，淚水溢滿了她的眼眶，在光芒的照耀下，她的眼睛閃爍著熠熠生輝的光芒。

“就這樣吧，”她溫柔地說，“在你看來，這一點都不重要。我在你心中的位置已經被另一個愛慕對象代替了，從今往后，它要是能努力取悅你、安慰你，就像我曾經做過的那樣，我也就沒有什么理由難過了。”

“代替你的是什么愛慕對象？”他問道。

“金錢。”

“這個世界公平的地方就在于此啊！”他說道，“貧窮是人生最大的痛苦，然而人們又用最嚴厲的態度譴責對財富的追求！”

“你對這個世界太不信任了，”她的聲音依舊溫柔，“你就是為了免受貧窮而帶來的羞辱，所以才竭盡全力地追求財富。我看著你丟失了一個又一個崇高的理想，直到你被追求利益這一最狂熱的欲望所攫取。是不是這樣？”

“是又如何？”青年史古治反駁道，“就算我現在醒悟了金錢的重要，那又如何？我還是那么愛你啊。”

她只是搖頭。

“難道你覺得我變心了？”

“很久之前我們就訂下了婚約。那時我們都還是窮人，然而我們還有耐心和勤奮，我們有信心過上好日子，當然也不鄙棄貧窮。可是，你現在不同了，跟我訂下婚約的那個你已經不在了。”

“只能說明那時我還什么都不懂。”他有些不耐煩了。

“你已經不是從前的你了，這一點你也能感覺到，”她繼續說道，“然而我依舊沒有變。從前，我們有著相同的心思的時候，向往著未來的幸福，可我們現在想不到一起去，每天都感到折磨和痛苦。每每想到這一點，我就異常難受。我想，也許最好的結局，就是放手讓你走自己的路吧。”

“你覺得我想要離開你？”

“這一點，你從未在言語上明說過。”

“那你又怎么說？”

“可是你的本性、心靈和人生態度都已經不同了，你的希望和理想也大大不同了，以前所有的事物加起來都比不上我的愛，這一點也不同了。我們之間要是沒有訂下婚約，”女孩溫柔而堅定地看著他說，“你跟我說，現在的你會想到要贏取我的心、想讓我嫁給你嗎？不，你是不會的！”

對于女孩合理的推論，史古治好像已經默認了，可是他仍然在掙扎，自己也有些心虛地說：“你覺得我不會？”

“要是還有其他答案，我會非常高興，”她說道，“誰知道呢！當這些好像真理一樣的事實被我知道之后，它的巨大和無法抗拒我就感受到了。然而如果現在、將來或以前的你沒有婚約在身，你覺得你會選擇一個什么嫁妝都沒有的女孩——即便你很愛她嗎？我無法相信這一點。你做每件事的出發點只有‘利益’。也許，你要是一時糊涂背離了自己的這個原則，選擇了她，那遺憾和后悔不久就會占據你的內心！我知道你就是這樣的，所以我將自由還給你。對那個我曾經深愛過的你，我想給予全部的祝福。”

他似乎還想說點什么，然而她已經扭頭不再看他，又接著說：

“因為我們曾有過美好的過去，所以我想你或許會為此覺得傷心。可是不久之后你就會忘了這一切，并為這遺忘而慶幸，就如同從一場沒有賺頭的夢里醒過來一樣。你走上自己的路后，我希望你能快樂！”

他們就此分別，一段愛情就此終結。

“夠了！”史古治說道，“精靈！停下吧！別讓這些再出現了！”

然而他的雙手被精靈無情地抓著，他不得不接著看下一幕。

他們又置身另一場景：這是一間雖然不漂亮也不大，然而讓人感覺舒服的房間。在冬天的火爐旁，坐著一位美麗的少女，她的樣子和剛才那位女孩很像，乍一看去好像是一個人，這時他發現，原來的女孩已經成了別人的妻子。這里聲音嘈雜，簡直要將屋頂掀翻，因為還有更多的小孩在房間里，情緒激動的史古治此時根本數不清有多少。某首詩里說到的著名羊群完全不是他們的樣子：這是每個小孩都好像四十個小孩一樣吵鬧的場景，而不是四十個小孩都循規蹈矩、好像只有一個小孩的場景。情景之嘈雜混亂就可以想象了。可是母親和女兒不但沒有為此惱怒，好像還很享受這種氛圍，開心地大笑著。那群小土匪的行列中很快又加入了女兒的身影，紛紛攘攘好像最熱鬧的集市。

要是能成為他們中的一員，我寧愿拋棄一切！可是他們太粗野了，我絕對、絕對不會如此。我不會那樣拉扯她的辮子，讓她披頭散發，哪怕把全世界的財富都給我；我也不會將她那雙可愛的小鞋子硬從她的腳上拔下。啊，上帝啊！我的靈魂需要您的拯救！那群放肆的小鬼頭，竟然把量她的腰圍當游戲，我不會這么干；我可以發誓，否則上帝可以懲罰我，把我的手臂永遠變成環腰的樣子，再也不能伸直。然而，我承認，我真想跟她說幾句話，溫柔地親吻她的櫻桃小嘴；我想把她波浪般的柔發親手放下，我珍愛她的每寸發絲；我想坦然地、放肆地盯著她那低垂雙眼上的睫毛。啊，我要是既能輕佻、放肆如孩子，又能成熟、大度、溫柔如男子漢那樣地對她，該有多好。

此時敲門聲傳來，屋里瞬間一陣騷動，這群興奮地紅了臉的、唧唧喳喳個不停的孩子們，簇擁著衣衫凌亂、滿臉笑容的小女孩來到門前，迎接自己的父親，一個提著一大堆圣誕玩具和禮物的送貨員就跟在他的身邊。送貨員在毫無準備之下，瞬間就被孩子們的爭奪和尖叫所擊倒了。他們站到椅子上，對他的口袋進行“大清洗”，抓住他的領結、纏住他的脖子、捶打他的背部、熱情地踢著他的腿，當然也不會忘了把他手上的棕色紙盒搶走。禮物的小主人們發出一陣陣驚喜的歡呼。忽然一個可怕的消息傳來，有人看到玩具煎鍋被小嬰兒放到了嘴里，他們還懷疑他已經吞下了一只在木頭盤子上粘著的假火雞！幸好最終不過是虛驚一場，懸起的心又放了下來。歡樂、狂喜和感激交織激蕩在他們的內心。最后，孩子們紛紛拿著自己的禮物、收拾自己的激動，按照順序依次從客廳離開、爬上樓梯，回到屬于自己的小床上睡覺，于是，喧鬧的房屋又安靜了下來。

史古治此時以前所未有的專注仔細觀察眼前的景象：男主人在火爐邊他常坐的一個位置上坐了下來，旁邊就是他的妻子和女兒，女兒飽含深情地在他身上依偎著——史古治不由得想到，本來這樣一個優雅、乖巧而熱情的女兒，自己也可能有一個，她會親切地喊自己“爸爸”，在人生的寒冬之中，這聲呼喚會是他最為珍貴的溫暖、明媚的陽光。想到這兒，他的視線模糊了。

“貝兒，”面帶微笑的丈夫對妻子說，“今天下午，我跟你的一個老朋友碰面了。”

“誰啊？”

“你猜猜！”

“這讓我怎么猜嘛！哎呀，我想到了，”她笑著補充了一句說，“應該是史古治先生吧。”

“不錯，就是他。我經過他公司的窗前，那時他們的店還在開著。他坐在里面，只點了一根蠟燭，我往里頭看，差一點沒發現他。他單獨一人坐在那兒，我聽說他的合伙人快要病死了。我想，他的日子肯定很孤獨。”

“精靈，”史古治有些抽搐地說，“我不想再看下去了。”

“這些都是過去的幻象，我已經跟你說過了，”精靈道，“我也沒辦法控制，它們都是已經發生過的往事。”

“帶我走！”史古治幾乎要咆哮起來了，“我沒辦法忍受了！”

他轉身去看精靈，發現有個奇怪的現象出現在精靈的臉上——剛才他所看到的一切人物的臉，在精靈的臉上都能找到。他忍不住要跟他廝打起來。

“帶我回去，別纏著我！放我走！”

一番爭斗之后——也許根本稱不上爭斗——始終看不到精靈有一點抵抗的動作，無論史古治怎樣拳打腳踢，他都巍然不動。在此過程中，史古治注意到精靈頭頂上的光芒更加明亮耀眼了，他隱約感覺到精靈在他身上的作用跟這道光有關。于是他一下子將那頂滅光帽抓起來，將之快速戴到了精靈頭上。

帽子戴上去后，精靈逐漸縮小，滅光帽包裹了他的全身。然而史古治無論怎么用力向下壓那頂帽子，也總是不能將所有的光都蓋住。帽子邊緣溢出的光芒，如落在地面上的一攤無法散開的水。

史古治覺得太累了，快速襲來的睡意瞬間就征服了他，然后他發現自己已經在臥室里了。他又用力壓了壓帽子，才最后放手，之后就踉踉蹌蹌來到床邊，身子一歪，就此睡著了。