課程從我們約定的第二天晚上開始，課堂就設在他的帳篷里。我晚飯后去他帳篷，看到母子倆正在做晚課。

吉波平素溫和高雅，臉上的表情總是很平靜。看得出她很疼愛兒子，卻沒有尋常母親對兒子的親昵舉動，可能跟入了佛門有關。帶著兒子念經時，她儀態嚴格，肅穆虔誠，眼觀鼻鼻觀心，一絲不茍帶著兒子一起喃喃。這時候的兩人，像是超脫塵世一切輪回的化外之人，那一聲聲經文，字字敲進心坎深處。我第一次感到宗教撼人靈魂的力量，倚在帳篷口，我也聽得癡了。

吉波對我們的教學活動很是支持，真是個開明的好母親。晚課結束后，她用軟糯的好聽嗓音向我道謝，我趕忙回禮說其實是我賺到了，學梵語可是我的心愿。季師母是世界聞名的研究古印度文化的梵語大家。以前一直想求季師母教我，可她實在太忙，而且只帶博士生，我還遠不夠資格。沒想到在古代居然找到了機會。

吉波笑了：“學漢語可是他父親的心愿，可惜……”她停頓下來，漂亮的大眼睛里蒙起一層淺淺的水霧。她不再多說，匆匆離開。可我卻分明看到，她眼里的水霧越聚越多，似有許多難以言說的無盡哀愁。

雖覺奇怪，可我不好打探旁人的隱私，便一本正經開始上課。先是小和尚教我梵文。他雖然講得很仔細耐心，畢竟漢語水平有限，梵文字母又難記，我急得拼命抓腦門，額上暴出了幾顆小痘痘。一個小時后我趴下要求休息。我的第一節梵文課就這樣痛苦不堪地結束了。

休息一番換我教他。我在暑期曾義務擔任過支教的語文老師，對漢語的初級教學還是頗有心得。漢字入門對于以字母語言為母語的人來說很難，基本都是從看圖說話開始。我掏出素描本和鉛筆，一邊畫圖一邊講。我的鉛筆雖然偽裝成了毛筆，但一寫就能看出區別來。還有素描本，即便偽裝成古代的大字本，但紙質、光澤度和韌度卻是古代的紙張沒法比的。

他對我這些新奇的寫字工具非常好奇，不住問我這光潔的紙和硬頭的筆如何制造。我只好硬著頭皮告訴他這是一位奇人所贈，世上只有我一個人有，我也不知道怎么制造。接著就擺出老師的譜，讓他專心聽講，不要問東問西。

日月水火土，金木耳口手。我為了時空試驗，曾練習了一年的繁體字，不過想到秦小篆就頭皮發麻。小篆我只能看不會寫，好在秦代已出現了隸書。他本來就有漢語底子，有些字也認得。可他還是學得很認真，兩眼緊盯著素描本不時點頭，挨著我的身子傳來好聞的檀香味。

那晚教課結束后我有個意外之喜：在我帳篷外不遠處的草叢中竟撿到了一卷絲綢經卷。經卷的前幾幅畫著菩薩和飛天，工筆細膩，畫風凝練。尤其那飛天，畫得極為秀逸靈氣。我低頭看了看自己身上的龜茲服飾，再看看畫卷上衣袂飄飄的飛天，真有那么幾分相似。心里不由臭美起來。

菩薩和飛天畫像后，是天書一般的梵文。我雖看不懂這是哪篇經文，但可以帶回去給季師母解讀。哈，他不肯送我，我自己白得了一卷，真是老天眷顧。我喜滋滋地環顧一下，沒人注意，趕緊塞進背包。這可是我來古代后收集到的最珍貴的文物。

第二天晚上繼續教學。剛走進他的帳篷，看到他掀開褥子在翻找著什么。見我進來，他急忙鋪平褥子，神情淡然地坐正，讓我默寫昨晚他教過我的梵文字母。

我狠命回想，然后自覺地攤開手掌伸到他面前。

“這是……”

“打手心呀。”我苦哈哈地吐舌，“我們漢人的老師，要是學生學不好，就拿戒尺打手心。看看我這個學生多自覺，主動承認錯誤。”

“你犯了什么錯？”他淺灰色的眼亮得能照進人心，一眨一眨地看著我。

我縮了縮腦袋：“那啥……我一點都不記得你昨天教我的梵文字母了。”

他笑了，那么純凈，眼睛清亮。“那是我教的不好，怎么能罰你？”他攤開左手，右手抓住我的手，在他掌心上打了一下。雖然不重，這一下接觸卻讓我有點發蒙。

“應該打的是我，明天若是你還忘，便打我的手心。”

我猛的縮回手，心里流淌過一絲極細微的莫名悸動。偏偏頭，集中精力看眼前的字母。

這次我學得比昨天好，他的漢語講解更深入仔細了，終于學完全部梵文字母。每聽到一個字母的發音，我就在旁邊注上音標，這樣回去后練習也不會忘了怎么讀。

他看到音標非常好奇，我拗不過，就把音標的規律講解給他聽。他眼睛越來越亮，直呼好辦法。我只好求他千萬別告訴旁人，不然歷史要亂套了。

“為何？是你編的？”

我不好承認也不好否認，含糊地說:“漢人不喜歡女子多才，你要是告訴別人這個方法，我會被當成巫女放在火上烤。”汗顏，借用一下圣女貞德的故事。

“漢人不該如此。”他沉默了一會兒，非常認真地說：“佛陀說過，一切有情眾生本性皆同，沒有高下貴賤之分。女子也一樣有智慧。”

我笑了，少年認真的神情讓我覺得很溫暖。不過，得扯開這個話題，再說下去我都不知道該怎么圓謊了。

“你知道就好。好了，該我教你了。孔子說過：溫故而知新。我得考考你昨天學過的字。”將素描本和鉛筆放到他面前：“來，默寫！錯一個要打一下手心。”

他看我一眼，眼底盡是笑意。接過本子和鉛筆，握筆的姿勢有點生疏，卻有模有樣。我看著方塊字從他筆下一個個出現，他居然把我昨天教的字全部默寫出來了！

愣了十秒鐘，我把下巴托回，給你來個高難度的，看你給不給我打手心。“來，把每個字都讀一遍。”

他看看我，還是溫暖地笑。三十幾個象形字，他一個個念，我的下巴又一寸寸掉。雖然帶著口音，卻一個字都沒念錯！我昨天沒教過他拼音吧？更讓我郁悶的是：他居然用剛學的音標標注在漢字上，雖然不像拼音那么精確，發音也能八九不離十。

我這個老師是不是很快會下崗啊？

這樣邊學語言邊旅行，日子過得相當充實。我越來越喜歡與這個沉穩聰慧的少年共處，不但能學到很多這個時代的知識，還惡補了許多佛教常識。盡管我年齡比他大，卻因為他的早熟，感覺自己像是在跟同齡人交流。

教完象形字就教轉注字，再教簡單的詞。我經常一邊教著一邊暗自傷悲，同樣學習語言，為啥差距不是一般的大？再這樣下去，過不了多久他就能用漢語寫作文了，而我的梵文程度還停留在背單詞的階段。

我驚嘆：“你的IQ到底有多高啊？”

他怪異地模仿我：“IQ是什么？”

我拍了拍額頭，翻著眼珠解釋：“就是智商，嗯，我是說，你的記憶力非常強。”

他卻毫不在意：“我七歲出家，每日須背誦三萬字佛經，背誦對我來說不是難事。”

我瞪大了眼：“你跟我最佩服的僧人有得一拼。他也是七歲就出家，每天要背很多佛經，記憶力超好。”

他興致極高地追問：“聽說中原佛法不興，竟有如此厲害的僧人？你認識他？”

我語塞，他這會兒還沒出世呢。訕笑一下：“我只是聽說過而已，不認識。”趕緊轉移話題，“對了，你為何要學漢語？”

“漢人有很多長處，醫藥，律歷，技藝都比龜茲人強。家中有不少漢文典籍，我想看懂。”他頓了頓，眼里流出敬仰之情，“還有，這也是我父親的心愿。”

我微微一愣，記得吉波也提過此事。“你父親為什么想學漢語？”

“他一心想去漢地，卻因為母親，留在了龜茲。”他晶亮的眼眸黯淡了下來，語氣幽幽，似在嘆息，“我想替他完成這個心愿。”

我又覺得哪里不對勁了，為什么這些故事總讓我有似曾相識的感覺？正想多問幾句，他眼光灼灼地定在我身上：“那你呢，為何想學梵文？”

“這可是西域的普通話，我學會了，就可以不用老是麻煩你給我當翻譯了。”我一臉憧憬，雙目放光，“這樣我跟人家討東西就方便多啦。”

他原本燦爛的笑容轉瞬卡在臉上，表情怪異地瞪著我。我納悶，這是咋的啦？

這樣悠哉地走了幾日，我的梵語已經能磕磕巴巴說幾個常用單詞了。本以為會這樣風平浪靜地走到龜茲，突然之間，禍從天降。