何為新自由主義？

在寫作本書時，我遇到的最大難題之一就是如何使用“新自由主義者”和“新自由主義”這兩個術語。這并不是因為它們屬于特別難以理解的哲學范疇，而是因為隨著時間的推移，它們被賦予了負面含義，形形色色的政客、評論員和學者四處濫用這一帶有貶義的標簽，以貶低他們的對手和敵人?，F在，多數媒體隨便使用“新自由主義”這一術語，卻不解釋是何含義。伴隨著社交媒體的涌現，這一趨勢變得極為嚴重。推特（Twitter）上充斥著各種簡短的語句，將幾乎所有的社會問題、經濟問題、環境問題和衛生問題統統歸罪于新自由主義者。一位大眾媒體或者社交媒體的讀者可能會毫不猶豫地得出結論，過去50年，幾乎所有的西方政治領導人都是“新自由主義者”，大多數資本主義和基于市場的經濟制度都是新自由主義的某種表現?！都~約客》的本杰明·華萊士-威爾斯（Benjamin Wallace-Wells）斷言，勞倫斯·薩默斯（Lawrence Summers）是一位新自由主義者，而根據2021年6月21日加里·格斯爾（Gary Gerstle）在《衛報》上發表的一篇文章，“新自由主義秩序……統治美國政治的時間長達四十年之久”。12

“新自由主義者”一詞源自20世紀二三十年代。1938年8月，法國思想家路易斯·魯吉耶（Louis Rougier）在巴黎召開了一次李普曼研討會，討論沃爾特·李普曼（Walter Lippmann）《良好社會》（The Good Society）一書的政策含義。13此后，“新自由主義者”這一術語開始流行。在上述著作中，李普曼認為，為了維護民主，擊敗專制主義和集體主義政權，有必要從自由放任經濟學的困境中將自由主義拯救出來，因為這種理論體系造就的是社會災難、貧困和嚴重的不平等。要擊敗阿道夫·希特勒和約瑟夫·斯大林這類人物，唯一的方法就是改造資本主義，除了追逐利潤之外，還要關注社會問題。他認為這樣做并不違背古典自由主義原則。相反，這意味著回歸亞當·斯密和杰里米·邊沁等思想家的觀點。14這次研討會的與會者討論了應該如何命名這場新運動或者這種有關自由主義的新視角，以及將社會目標與市場制度予以整合的新方法。經過大量討論，在會議的最后一天，人們決定使用“新自由主義”這一言簡意賅的表述，因為它能夠體現大多數與會者關心的問題，盡管不是所有人都這樣認為。于是，新自由主義運動在1938年的一個夏天誕生了（進一步的細節，請參見附錄）。

很多年以來，“新自由主義”這一術語的使用范圍僅限于學術討論和著作。在二戰剛結束的那段時期，它經常指的是德國秩序自由主義（ordoliberalism），或者康拉德·阿登納（Konrad Adenauer）和路德維?！ぐ拢↙udwig Erhard）實施的政策所依據的思想。這些人是聯邦德國的創建者，他們對德國的經濟“奇跡”做出了莫大的貢獻。1951年，米爾頓·弗里德曼撰寫了一篇題為《新自由主義及其前景展望》的短文，但是，在我查找了各種文獻，并與大多數研究弗里德曼的專家交流之后，就我所能做出的判斷而言，弗里德曼在此后的寫作中沒有再用過這一術語。在上述短文中，弗里德曼認為，沿著沃爾特·李普曼的思路，有必要放棄19世紀的自由放任經濟學，形成一些“保護消費者免受（壟斷）剝削”的制度。此外，國家“應當履行救助貧困和災難的職能”。15

直到20世紀90年代早期，新自由主義才被用來表示“市場原教旨主義”或者一種將市場和個人置于所有其他事物之上的教條，它基于下述理念：人類行為和社會交往是由貪欲、利潤和經濟考慮引導的。這種用法大多出現在大眾媒體或非學術的政策文章中。到了90年代晚期，特別是在英國和美國，“新自由主義”一詞傾向于和主要依靠市場而不是國家來實現改善社會狀況等特定政策目標的觀念聯系在一起。新自由主義還與一些時髦用語相關，比如全球化、競爭、預算平衡、低通脹、放松管制、私有化和經濟人。16

在寫作本書時，我必須決定是要在很寬泛的意義上使用“新自由主義”一詞，就像現在的大眾媒體經常使用的那樣，還是要提供一個準確的狹窄定義，在避免價值判斷的情況下描述其特征。我自然而然地選擇了后者。

我將“新自由主義”定義為一組信念和政策建議，強調使用市場機制來解決大多數社會問題并滿足社會需求，這包括提供和分配社會服務，如教育、老年人養老金、醫療、對藝術的扶持和公共交通等。新自由主義者相信，允許市場在大多數領域發揮作用的“更純粹的”資本主義形式，要比各種混合型資本主義更有利于促進社會進步，在后一種資本主義中，有一個在政府官員控制之下的受規制的市場。當然，對新自由主義者而言，這種更純粹的資本主義形式要比任何類型的計劃制度都優越得多，弗里德里?！す嗽谄湔麄€學術生涯中都在強調這一點。17在一個新自由主義制度中，任何一件事物都有其價格，不管是隱含的還是明確的，這些價格被認為給消費者、生產者、不同年齡的公民和政策制定者提供了有用的信息。

哲學家邁克爾·桑德爾（Michael Sandel）嚴厲批評了新自由主義理念。在將新自由主義與“所有事物的市場化”相聯系時，他的批評幾乎都是正確的。18之所以他并非完全正確，是因為在其2012年的著作《金錢不能買什么》（2012）中，他描述的滑稽場景使其很容易在討伐加里·貝克爾時輕松獲勝。法國思想家米歇爾·?？抡J為加里·貝克爾這位經濟學家是美國新自由主義的關鍵人物。一個更好也更有用的定義應該是，“新自由主義意味著幾乎所有事物的市場化”。盡管只增加了“幾乎”這個限定詞，卻造成天壤之別，因為這會使這場爭論從對新自由主義概念的無情嘲諷轉變為嚴肅的討論。如果接受后面這種定義，我們立刻就要深入探究“幾乎”這個詞意味著什么。哪些決定不應交給市場？在多大程度上利用市場，不同的領域有差異嗎？“幾乎”這個詞意味著市場機制有哪些道德局限？正如我們在本書中看到的那樣，在智利，市場的應用是極為廣泛的。市場機制和原則被廣泛應用于社會服務的配置，并引導日常生活。芝加哥小子并沒有使用“新自由主義”一詞來描述其經濟模式。他們更喜歡使用“輔助性原則”（subsidiarity）一詞，這是指政府只應該干預私人部門無法有效運轉的領域，而私人部門的界定非常廣泛，包括公民社會和非營利機構等領域。

2018年，桑德爾對新自由主義的后果發表了自己的觀點，他指出“新自由主義（模式）……使上層人士受益，但是令普通民眾感到倍受壓制……對于那些落在后面的人，問題不僅在于工資停滯，失去工作，還在于他們喪失了社會尊嚴。這不僅是不公平的，還讓人們感覺受到了羞辱”。19這里強調的“羞辱”呼應了智利以及其他一些國家的示威者對這類事物的要求，即要求獲得尊重和尊嚴，它也呼應了安德森有關“關系平等”的概念。盡管智利取得了極大的物質進步，但是在這一領域表現很差，甚至直至21世紀第二個十年的后期仍是如此（相關內容，請參見第13章）。

本書對新自由主義的定義在某些方面與其他一些學者提出的定義有所重合，這些學者抵住了將這一術語的含義擴大化的誘惑，因為這會使它變得毫無用處。在2005年的《新自由主義簡史》（A Brief History of Neoliberalism）中，大衛·哈維（David Harvey）這位常被引用的馬克思主義者將新自由主義定義為“一種有關政治經濟實踐的理論，認為增進人類福祉的最佳方法就是在一個以強大的私有產權、自由市場和自由貿易為特征的制度框架下，賦予個人創辦企業的自由和技能”。20我的定義也符合杰弗里·格茨（Geoffrey Gertz）和霍米·哈拉斯（Homi Kharas）的定義，他們強調“只要有可能”，新自由主義者就會運用“市場競爭的邏輯來配置資源，包括在健康和醫療政策等領域”。21

當然，新自由主義者相信市場是提供社會服務的最有效率的方法，這并不意味著他們忽視社會狀況或者窮人的困境。相反，正如我已經提到的，正是由于關注自由市場和自由放任產生的社會后果，才促使沃爾特·李普曼撰寫了《良好社會》，并使路易斯·魯吉耶組織了1938年的李普曼研討會。然而，對新自由主義者而言，社會政策的主要目標確實是以目標明確的項目而不是降低不平等，來減少和消除貧困。不管是縱向的還是橫向的收入分配都不是優先事項。1982年獲得諾貝爾經濟學獎的芝加哥大學教授喬治·施蒂格勒在其著名的教科書《價格理論》（The Theory of Price）中簡明扼要地指出，在一個復雜的現代經濟中，“良好的收入分配”是一個荒唐的政策目標。22

考慮一下我對新自由主義的定義，一些讀者可能會認為“一種更純粹的資本主義形式”中“更純粹的”一詞表述得不夠有力，從而更傾向于將新自由主義描述為“一種極端的、原教旨主義的激進式資本主義形式”。盡管在本書中我盡量不使用這些術語，但是我并不反對使用這些詞匯。再說一遍，我強烈反對在思想的汪洋大海中用一張極為寬闊的大網捕魚，這會將幾乎所有資本主義的變體都貼上新自由主義的標簽，卻不去區分它們之間的差異。在附錄中，我更為細致地討論了新自由主義的起源，以及從1938年李普曼研討會至今這一術語的整個演變過程。