最先涌入的是野薔薇的氣息，錯雜著朦朧的清冽的風，然后是刺骨的寒冷。

“第113號，你已經冬眠十七零三分之一個周期，歡迎回到這個世界，開啟你的后半生。生日快樂！”

十七零三分之一個周期，真是一個漫長的暫停鍵。我做了夢嗎？似乎是的，我在夢里爬上了那座反應堆冷卻塔，那里的薔薇已經盛開了十七次。我看見了那個女孩嗎？沒有，但我無數次嗅見了有形的風。

生日快樂。

是時候重新開始了，那件破舊占滿油污的皮夾克，那瓶只剩一口的伏特加，都留在了昨天……

除了她，正坐在我床邊的她。

“是，是你啊。”

我和她只在那天說過兩句話，但由于我的前半生就是在她旁邊完蛋的，她成了我十七個周期以來的夢魘。我承認，我是在夢里愛上她的，但這不妨礙我愛她。我肆意捏造我們的故事，然后我醒來，第一眼便見到了真實的她。

在紙嶼，兩次見到一個人是極其反常的事，自轉會在每天清晨將這顆星球撕碎，然后像折紙一樣重新組合，這使我們不斷遇見，狂歡后又分手。沒人知道是什么推動著折紙的神秘力量，也沒人愿意向塵世以外瞥一眼。

她是怎么找到我的？

“你適應一下光線，我帶你出去走走。”她低頭在手腕上的屏幕上核對我的信息，“113號。”

她不認識我？

“那個，我們是不是見過，在3號原野？”

她溫柔地一笑“我是您的護士，您是十七個周期前冬眠的，那時候我還沒出生呢。”

我被搬上了動力裝置，經過三道閥門后，太陽耀眼的藍色光暈刺入了我的眼睛，十七個周期后，我又來到了這個世界。