馬歇爾這句話等于說，未來在歐洲作戰(zhàn)的美軍將由艾森豪威爾來統(tǒng)帥。而當(dāng)時艾森豪威爾還是一個剛剛晉升為少將的軍官。不僅艾森豪威爾想不到，整個美軍，整個美國都想像不到。馬歇爾在給羅斯福的提名報告里，有過這么一段話：“艾森豪威爾不僅具有軍事方面的學(xué)識和組織方面的才能，而且還善于使別人接受他的觀點，善于調(diào)解不同意見，使人感到心情舒暢，并真心地信賴他。而這些品德和長處，又恰恰是我們駐歐洲部隊統(tǒng)帥所必須具備的素質(zhì)”。

畢業(yè)于西點軍校的喬治·巴頓在第二次世界大戰(zhàn)的北非和歐洲戰(zhàn)場是一位著名的驍將，他也是馬歇爾上將啟用的。馬歇爾在筆記本里巴頓名字后面寫有三句話：“他能帶領(lǐng)部隊赴湯蹈火”“但要用一根繩子緊緊套住他的脖子”“一有裝甲部隊，就交給他指揮”這三句短語，足以證明馬歇爾對巴頓的了解是如何地入木三分。

曾在本寧堡步學(xué)校當(dāng)過馬歇爾下屬的奧馬爾·布萊德雷也是馬歇爾大膽啟用的一名高級軍官。布萊德雷在歐洲戰(zhàn)場中顯示出杰出的指揮和外交才能，戰(zhàn)后獲五星上將軍銜并出任參謀長，被公認(rèn)為美國有史以來最有才干的領(lǐng)導(dǎo)人之一。此外，還有一大批優(yōu)秀軍官在馬歇爾的大力提拔使用下大放異彩。例如，中校參謀軍官馬克·克拉克在大戰(zhàn)前被馬歇爾破格提升為四星上將，指揮一個集團(tuán)軍。在二戰(zhàn)期間，這批軍官用戰(zhàn)場上卓越表現(xiàn)和戰(zhàn)績，回報了馬歇爾的知遇之恩。這些在大戰(zhàn)中獲得奇功偉績的著名將領(lǐng)，就是馬歇爾上將知人善任的注腳。

嚴(yán)格精明卻又善于激勵

1916年，馬歇爾36歲時被提升為陸軍上尉，奉命前往舊金山的普迪奧，擔(dān)任富蘭克林·貝爾將軍的副官。這時貝爾將軍剛從墨西哥作戰(zhàn)歸來，當(dāng)務(wù)之急是擴(kuò)充美軍實力，克服軍隊在墨西哥戰(zhàn)場中暴露出來的弱點，具體任務(wù)是對平民志愿兵進(jìn)行軍事訓(xùn)練。當(dāng)馬歇爾到達(dá)普迪奧時，貝爾正在物色一個有經(jīng)驗的軍官助手來推動這項工作。

當(dāng)時的“平民志愿軍”要自備制服和給養(yǎng)，因此這些志愿兵都是一些富裕階層的子弟。他們的職業(yè)、年齡參差不齊，素質(zhì)都較低，并且他們參加志愿軍的目的很大一部分是追求迷人的夏季野外生活，這實際上給教官出了一個很大的難題：如果管得太嚴(yán)，這些富裕子弟神通廣大，一招不慎，教官就會影響或葬送自己的前程；如果管得太松，又無法向上級交代。在這里訓(xùn)練志愿軍，教官掌握恰當(dāng)?shù)挠?xùn)練尺度是相當(dāng)困難的。

馬歇爾被任命為教官后，不久就出現(xiàn)這些棘手的問題。當(dāng)訓(xùn)練到中午結(jié)束時，小轎車陸陸續(xù)續(xù)地開來了，車上坐著志愿軍的夫人和女友，他們帶來了精美的菜肴、香檳和葡萄酒，在樹陰上鋪上毯子，和志愿軍們一起享用野餐。午飯后，許多志愿軍喝得暈暈乎乎，訓(xùn)練起來搖搖晃晃、笨拙不堪。馬歇爾這時想了一個激將法，他讓志愿軍立正站好，開始訓(xùn)話，他說：你這幫老兄到這里來是出于愛國熱情，愿意在這危急的時刻做些事情，而且你們還是自費負(fù)擔(dān)一切。今天上午的演習(xí)，你們簡直算不上正路。你們偷懶、坐著歇腳，后來你們的太太、女友們帶來好吃的東西，你們坐在樹陰下面大喝香檳，倒是滿意呀。現(xiàn)在你們累成這副樣子，什么事也他媽的干不成。我現(xiàn)在再訓(xùn)練你們一次，要是你們做不下來，我就趕你們回去，向上級報告你們是一群窩囊廢、一群派不上用場的草包。此番話果真起了作用，當(dāng)天的訓(xùn)練到夜幕低垂才結(jié)束，第二天又訓(xùn)練了一整天。這些志愿兵們雖然累得一到賓館就昏昏睡著，但是他們沒有一個人訴苦。訓(xùn)練結(jié)束時，馬歇爾把五連的志愿軍變成了靈活敏捷、訓(xùn)練有素、大有前途的士兵。

馬歇爾是一流的教官，能夠三言兩語概括復(fù)雜的軍事問題。有一次他只用五分鐘就概述了美國內(nèi)戰(zhàn)的原因。盡管學(xué)員們覺得他嚴(yán)厲苛刻、毫不留情，但同時也發(fā)現(xiàn)自己在精神和體能兩方面都受到他的激勵和鞭策，他督促他們、鼓勵他們，激發(fā)他們的熱情。他在課堂上把學(xué)生們“逼”得很緊張，即便下課之后也不讓學(xué)生閑著，他不斷找出新花樣，把枯燥的軍事理論融于現(xiàn)實之中。他為本寧堡步校采獵隊搜羅了一群獵狗，在狩獵季節(jié)里，每個星期都召集百十來個軍官和家眷，隨著獵狗穿越佐治亞州草地和樹林。

美國哈佛大學(xué)校長科南特曾贊譽(yù)馬歇爾為“自由應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)向他表示感謝的一位美國人，作為一名軍人兼政治家，其才能與品德，除了一個人以外，在美國歷史上沒有一個人能與他相比”。科南特認(rèn)為喬治·馬歇爾是僅次于喬治·華盛頓的一位美國偉人。

以德服人：馬歇爾領(lǐng)導(dǎo)力的真諦

喬治·馬歇爾是現(xiàn)代美國也是世界的風(fēng)云人物。作為一個杰出的政治家和非凡的軍事家，馬歇爾運籌帷幄、智謀超群，在二戰(zhàn)中，他為了國家的根本利益、力排眾議，說服總統(tǒng)和國會，使美國在準(zhǔn)備較為充足的情況下參加了第二次世界大戰(zhàn)；在指揮作戰(zhàn)中，充分顯示了軍事指揮的奇才，且在處理與同盟國關(guān)系中也能以大局為重；馬歇爾在為人處世方面，更是有口皆碑，他的寬容大度、知人善任等特長，固然是其個人品質(zhì)的體現(xiàn)，也是深具謀略的體現(xiàn)。雖然馬歇爾一生沒有創(chuàng)造出像亞歷山大、拿破侖那樣輝煌的成就，但他的種種做法，足可以稱他為一代風(fēng)云人物、一代謀略家，他的偉大、他的輝煌領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)，就蘊含在他的偉大品格之中。而他的偉大品格，為他贏得了廣泛的信任和贊譽(yù)。

英國首相溫斯頓·丘吉爾對馬歇爾一直贊譽(yù)有加，稱他為“二戰(zhàn)勝利的組織者”，這完全是有道理的。在打敗納粹之后，他曾給馬歇爾寫信說：

“您并非命運使然，才來指揮這些偉大的軍隊的，這是非您建立、組織和鼓舞不可的。在您的指引下，這些已經(jīng)橫掃法、德全境的強(qiáng)大英勇軍隊得以誕生，并在令人瞠目的短時間內(nèi)趨于完善。不僅組建了戰(zhàn)斗部隊及其輔助部隊，還提供了所需的全部指揮人員，這使我?guī)缀鯚o法相信。他們能夠指揮一支由集團(tuán)軍和集團(tuán)軍群組成的現(xiàn)代化合成軍隊，進(jìn)行機(jī)動作戰(zhàn)，并能以無比迅猛的速度調(diào)遣這支大軍。

在這些殫精竭慮的歲月中，我對您的英勇精神和宏偉魄力，始終懷有由衷地欽佩之情，正是您的這種精神和魄力，使得和您共度艱危的戰(zhàn)友獲得了真正的慰藉，而我切望自己能被公認(rèn)為您的這些戰(zhàn)友之一”。

丘吉爾的話在所有盟國的首都引起了共鳴。大家長期來一致公認(rèn)，要不是馬歇爾的天才、精力和決心，尤其是他的耐心，他們的國家就不可能在第二次世界大戰(zhàn)中取得勝利。他以高超的領(lǐng)導(dǎo)才能，制服了嫉妒和專橫的將軍，平息了政客間的爭吵，減少了盟國間的排外猜忌情緒同時，他不倦地精心構(gòu)思了打敗強(qiáng)大德、日戰(zhàn)爭機(jī)器的戰(zhàn)略。就連目空一切的美國海軍頭目，也欽佩馬歇爾的統(tǒng)帥才能。

1945年，有位海軍將領(lǐng)寫道：“我衷心為您感謝上帝，我不知道這場戰(zhàn)爭要是沒有您又會打成何等樣子。”大多數(shù)留在國內(nèi)經(jīng)歷磨難的人民和海外戰(zhàn)斗中沖鋒陷陣的戰(zhàn)士，都會同意這幾句話。雖然他在戰(zhàn)時統(tǒng)轄三軍的全部事跡尚有待公布，但完全可以認(rèn)為，他對勝利所做出的貢獻(xiàn)，是超過了官方文件的提法的。

1945年11月26日，65歲的馬歇爾獲準(zhǔn)退休，但在10天之后他又應(yīng)杜魯門總統(tǒng)之請，再赴中國調(diào)停國共沖突。調(diào)停失敗后，馬歇爾于次年11月回國出任國務(wù)卿，并組織了北大西洋公約組織。實施了復(fù)興歐洲的“馬歇爾計劃”。此后，他曾擔(dān)任美國紅十字會會長，國防部部長等職。1959年10月16日，馬歇爾與世長辭，享年79歲。在馬歇爾將軍的葬儀上，已經(jīng)卸任的杜魯門說：“他是我們這一時代偉人中的偉人，我衷心地希望，當(dāng)我跨入另外一個世界，馬歇爾能收留我當(dāng)他的部下，從而我得以努力報答他為我們所做的一切。”丘吉爾則在倫敦把人們的心情歸結(jié)成一句話“他是當(dāng)代美國最后一位偉人。”

叁

印度的圣雄：甘地

爭取印度的獨立，拯救印度的貧窮，有誰比甘地更熱忱呢？是他使我們得有今天，并使印度從深淵中拔起。

——尼赫魯

圣雄甘地將在人類歷史上與釋迦牟尼和耶穌占有同等重要的地位。

——蒙巴頓

前有古人后無來者的圣人

公元前6世紀(jì)，在四大文明古國之一的印度，出現(xiàn)了一位舉世聞名的佛祖釋迦牟尼，使印度成為世界三大宗教之一佛教的發(fā)祥地。

公元1869年，印度又誕生了一位圣人，一位前無古人可比，后無來者相追，獨一無二的人類巨擘，他，就是被泰戈爾老人授予“瑪哈德瑪——群丐之王圣雄”稱號，被印度人民奉為智慧的“瑪哈德瑪”（意為偉大的靈魂，或圣雄，是印度人民對最有智慧的人的尊稱），亦步亦趨地追隨他的莫漢達(dá)斯·卡拉姆昌德·甘地（1869—1948）。

他是印度民族獨立運動的著名領(lǐng)袖。他的獨特之處在于：作為一位虔誠的佛教徒，他又是一位政治家；作為一位情操高尚的政治家，他又信守宗教的教條。他認(rèn)為宗教繞不開政治，繞開政治的宗教只是一種虛幻；同樣，政治也離不開宗教，離開宗教的政治就是一具待焚的僵尸。他宣布自己的使命是使兩者結(jié)合，以宗教原則指導(dǎo)政治，使“政治精神化”。他的理論連他最親密的政治追隨者，國大黨領(lǐng)袖尼赫魯都不能完全相信。然而，他的理論和他的實踐所產(chǎn)生的實際效果，即使他本人也沒有完全料到。一句話，他用自己獨特的理論和實踐，領(lǐng)導(dǎo)印度人民實現(xiàn)了民族獨立。

他把自己的一生全部貢獻(xiàn)給了印度獨立的壯麗事業(yè)，因此早已把生命置之度外。當(dāng)他發(fā)起非暴力不合作運動、同人民群眾一起走向殖民者的刺刀時，當(dāng)他多次被捕、身陷英國人的牢獄時，當(dāng)他置身于教派、種族之間相互仇殺的血淋淋現(xiàn)場時，當(dāng)他絕食超過一定極限時，隨時都有生命危險。但他卻神奇地躲過了死神的召喚。可是，這位沒有被敵人奪去生命的圣人，卻在印度獲得獨立之后，于1948年1月30日星期五晚上5點17分，在79歲高齡時，被自己的同胞——一位同教者納圖拉姆·戈德森用手槍奪去了生命。6點整，印度政府發(fā)布了一項公報：“圣雄甘地于今天下午17時17分在新德里遇刺身亡。刺客是位印度教徒。”隨后，《印度斯坦旗報》用特大號套黑字發(fā)表了一封唁電：“圣父甘地被他自己的人民殺害了；為了解救他們，他獻(xiàn)出了自己的生命。人類歷史上第二次受難發(fā)生在星期五，年前，耶穌也在這一天被判處了極刑。”

他遇刺的消息震驚了整個印度，也驚動了世界。印度總理尼赫魯向全國人民發(fā)表了如下講話：“我們生命中的光輝消逝了，整個國家沉浸在黑暗中。我們敬愛的首領(lǐng)，我們稱之為巴布和國父的人離開了我們。我剛才說光輝消逝了，不，我說錯了，因為照射在這一國土上的光輝，并非普通的光芒。千年之后，它將放射出耀眼的光芒，世人仍將看到這燦爛的光輝，因為它將為所有人帶來慰藉。這光所包含的意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過目前的范圍。它代表生命和永恒的真理，為我們指引正確的道路，保護(hù)我們避免誤入歧途，帶領(lǐng)我們古老的國家走向自由。”

蕭伯納在唁電中說：甘地遇刺一事表明“作為一個心地善良的人是多么危險”。

法國總理喬治·皮杜爾的唁電說：“所有相信人類博愛的人，將永遠(yuǎn)為甘地逝世傷心地哭泣。”

教皇庇護(hù)十二世盛贊甘地是：“和平事業(yè)的捍衛(wèi)者和基督教徒的朋友。”

杜魯門總統(tǒng)指出：“全世界同印度一起悲哀地哭泣。”

即使甘地的宿敵丘吉爾也向印度表示了真誠的慰問。其他許多國家的領(lǐng)導(dǎo)人也都向甘地致以了崇高的敬意。

印度全國陷入一片悲痛的氣氛中，印度人民以各種形式隆重紀(jì)念甘地離開人世間。圣雄殉難日這天晚上，在廣闊的印度平原上，沒有一戶人家燒火做飯，以示對甘地的悼念。在從印度分離出去的巴基斯坦，人們對圣雄之死所表示出的哀傷之情絲毫也不亞于印度本土，幾乎所有的穆斯林婦女都打碎了手臂上的鐲子，以最傳統(tǒng)的方式悼念他們的恩人。不少人承受不住悲痛和失望的打擊而投海殉難。人們第一次感受到了因失去精神支柱而帶來的巨大悲痛。人們從四面八方涌往新德里，擠到比爾拉甘地寓所周圍，以求最后再望一眼他們的瑪哈德瑪。一時間，首都的上空被號啕聲、嗚咽聲和哭泣聲充斥，新德里成了悲傷者的海洋。上至印度總理尼赫魯為首的政府大員，下至平民階層，無不發(fā)自內(nèi)心地感到悲痛。

傳奇的一生體現(xiàn)出獨特的品格

甘地出生于印度阿曼海之濱的波爾邦達(dá)爾城。父親屬于印度第三種姓吠舍，位居婆羅門、剎帝利兩大種姓之下，賤民、首陀羅之上，是一位世襲帝萬，即王公士邦的首相。母親篤信宗教。

甘地13歲那年同一位目不識丁、名叫嘉斯杜白的女孩結(jié)婚。4年后，父親去世。不久，他就來到英國求學(xué)深造，攻讀法律，以期將來學(xué)成歸國，繼承父親的帝萬家業(yè)。

取得律師資格后，甘地返回印度，從事律師職業(yè)，在孟買尋找主顧。但是，他沒有成為一個稱職的律師，他在法庭的辯護(hù)無論怎么說也不能算成功，他的辯護(hù)詞無法打動法官的心靈。

他的家庭對他的失敗表現(xiàn)十分失望，決心把他送往南非，受理一家遠(yuǎn)房親戚的案件。這次南非之行，徹底改變了甘地的人生命運。這一改變開始于他的一次旅行。

從南非開始踏上改變之旅

甘地于1893年4月在南非的德班港口泊岸登陸，然后乘火車前往比勒陀利亞。旅行途中，一位白人乘客沖進(jìn)甘地乘坐的頭等臥鋪車廂，蠻橫地命令他搬到行李車廂去。甘地拒絕了白人的要求。火車抵達(dá)下一站時，白人叫來警察，強(qiáng)行把甘地趕下火車。他孤身一人，在蕭瑟秋風(fēng)中度過了難熬的一夜。這是他第一次同不公正的種族歧視進(jìn)行了較量。雖然這次較量的結(jié)果是他被迫在站臺上度過了一夜，但正是在這天夜里，甘地做出了一生中最重要的決定：從今以后，堅決抵制種族歧視。

在南非，甘地度過了25個春秋。在這25年中，不僅他的律師業(yè)務(wù)紅火地發(fā)展了起來，而且他還完成了一生中兩個重大發(fā)現(xiàn)，其一是徹底改變了自己一生的生活道路；其二是形成了他的“非暴力主義”和“非暴力抵抗”兩項學(xué)說，從而使他名聲大振，享譽(yù)全球。

1904年，甘地閱讀了英國哲學(xué)家約翰·魯斯金《獻(xiàn)給后來者》一書，書中寫道：財富僅僅是產(chǎn)生奴隸制度的工具；一位手拿鐵鍬勞動的農(nóng)夫，和一位能言善辯的律師，同樣為社會做貢獻(xiàn)，那些耕耘土地的人們的生活，是唯一有價值的生活。書中的觀點引起了甘地的強(qiáng)烈共鳴，他立下誓言，決定拋棄人世間一切物質(zhì)財富，遵照魯斯金所闡述的思想去生活。