百無聊賴，并非無事可做，而是很多事情，都讓人無能為力。比如，養了一年的花，眼睜睜地看著它枯萎，沒了生機，只能將殘花清理干凈；看著小孩沉迷游戲，只能告訴她此行為傷及身體，卻不能強行把孩子拉走，移除網絡；明知吸煙會損及身體，卻無法阻止家人一支接一支地吸，還備好煙缸、茶水。

實際上，生活里并無多少驚天動地之事，平常瑣事束手無策，反而更令人沮喪。于是只能“逃之夭夭”，躲得遠遠的，叫“眼不見為凈”。

人最好玩的地方，就是最善于欺騙自己的。多大的事，眼睛一閉，就過去了。然而大多數人的煩惱是眼睛閉上了，心門卻關不上，還是豎起耳朵，不斷接收著雜七雜八的信息。萬千是非，收不住，又怎得安穩？

以前年輕時總有人規勸，未來如何美，未來有多美好。但你走到未來一看，有荒草滿坡，也有鮮花遍野，每個人的未來其實都一樣，人生的那個土“包子”，不管你愿不愿意，也不論你貧賤富貴，任誰都得吃一個。

年歲越長，人世之事看得越輕。到了這個年紀，還會為一個眼神弄得心怦怦亂跳，或為了一段情殤哭得天昏地暗淚流滿面嗎？不不不，人生的鼓點已經不再密集，凡事都從了佛系，大喜大悲，大哀大慟，統統斬草除根。時間，是最偉大的魔術師，可以抹平一切創痕，不論當時如何痛不欲生，心意難平，多少滄海桑田都終將成為過去，而過去，也只是一碗半熱半涼的回憶湯而已。素常的日子，不狂喜，不消沉，碧海無波，水面初平，就了不起。

試著想想自己老了會變成什么樣子呢？或是像一只老得無法動彈的貓，嗅著屋子里熟悉的氣味兒，窩在桌腳兒一動不動，偶爾慵懶地曬曬太陽、搖搖尾巴、抬抬眼皮，看著院子里的雨兒、草兒、花兒，一陣一陣兒，一茬一茬兒，再回想自己兒時那些無憂無慮、無牽無掛、自由自在的日子，多愜意！

可人不是貓兒，若在年歲漸長時回想從前，那些庸人自擾，那些杞人憂天，那些從未“虛度”過的光陰，真叫人悔之莫及。現在終于閑下來了，成了“無用”之人，時間也似乎“多”了起來，一大把一大把地要去“打發”，所以才有了“無所事事”“百無聊賴”。

從前日月屬官家，自此光陰歸己有。當你從熟識的人口中不知不覺由“老某”變成“某老”時，你的時間就歸你自己了。種花養草，帶娃養狗，旅游運動，不受誰指派，做自己樂意的事，能聽見鳥兒唱歌，看見樹木生長、壁虎爬行、花兒開放，唉，只是這些以前怎么都沒注意呢？

老了，就草不著色、紙不印花、木不上漆了，眼前的顏色減淡了，花里胡哨、大紅大紫離自己遙不可及，也無須再及。沒有了熱血沸騰，意氣風發，只想要平安度日，安安穩穩了卻余生。沒有平生抱負，宏圖大略，只有看淡、看淡，淡成空，淡得無邊無際，世界熱鬧著，自己冷眼旁觀。

老了，就甘于平凡，甘于平淡，生活不簡單，簡單過生活。年老色衰，病痛纏身，有不甘，有遺憾，但人老了，不能老而不尊，不能老奸巨猾，不能倚老賣老，要老成穩重，老而練達，老有所持，要一個人，安靜地老，優雅地老。

老了，就做一把古琴，其音錚錚，蒼老古樸，綿長清雅，悠遠深邃，看慣秋月春風，一琴，一譜，一人，自賞自玩，透徹明凈，坐臥云起時，不爭于天地。

水往東流、春生夏長、生老病死皆是定數，好像是老天給你安排的最后一頓美餐，享用完了，就洗洗面，振振衣，去往該去的地方。這時如果還異想天開想著能長命百歲，就顯得有點可笑了，若還什么都抓住不放，和人搶名利、爭高下，就如濺在白墻上的污漬，著實是惹人厭惡的。

這時得從高處走下來，“高臥丘壑中，逃名塵世外”，和野花、野草、東逝的流水多待一陣兒，嗅一嗅花香，撩一撩清水，你的血肉、骨骼，遲遲早早都和它們融為一體，不驚擾繁華，隨風塵起落。你要承認人生的樂章已經接近尾聲，必須自己去應對從四面八方趕來的恐懼，不斷戰勝它，接受它，然后耐心等待。時光從未厚此薄彼，一輩兒一輩兒都是這么過來的，一輩兒一輩兒也都會這么過去的，前赴后繼的光陰里，自己又有什么好怕的呢。

馬爾克斯在自傳的扉頁中這樣記載：“生活不是我們活過的日子，而是我們記住的日子，我們為了講述而在記憶中重現的日子。”人呢，一生里拾拾掇掇，最后就像是天地里蒸發了的一滴清露，像暗夜里澹然消滅了的夢境，最后了無痕跡。不如，把千百種意思，都放進時間熬成的粥里，一小口一小口地嘗，再品出其中的滋味兒來。

你看，人在沒事兒的時候，總是會瞎想一番。現在，人生的最后一道盛宴就擺在你面前，胃口如何，只在你自己。不論什么時候，人活著，都是為了飄香。