蟬鳴漸歇的操場邊，路明非癱在觀眾席塑料椅上，西裝外套皺得像被揉爛的考卷。蘇曉檣的高跟鞋聲從禮堂后門漏出來，混著趙孟華耍寶的笑聲，像夏夜里偶然諧頻的電臺雜音。

“你鞋帶散了?！?

冰涼的可樂罐突然貼上后頸，路明非差點從椅子上翻下去。

穿白襯衫的男生不知何時坐在隔壁，袖口卷到手肘，露出小臂結實的線條。

路明非盯著他漆黑的眼睛，突然想起教導主任辦公室掛著的優秀校友照片——三屆全國物理競賽金獎得主，楚子航。

“學長也來參加成人禮？”路明非笨拙地扯開拉環，氣泡涌出沾濕了袖口。

雖然路明非看到楚子航很想敘舊，但現在顯然不是時候。

楚子航的視線掃過他歪斜的領結：“我媽媽鬧著要來?！?

“伯母挺有童心的。”路明非尬笑了一聲。

“嗯?！背雍狡届o得應著，隨后一言不發。

蘇曉檣的香水味乘著夜風飄近，楚子航忽然站起身。

“走臺步時第三塊地板有釘子?！彼穆曇粝裉鞖忸A報般平靜，“明天記得報修?！?

仿佛楚子航過來只是為了打個招呼。

路明非望著他走向教學樓的背影，月光把影子拉成修長的驚嘆號。

操場彼端傳來柳淼淼的琴聲，陳雯雯在給趙孟華的琴弓纏新弦，而蘇曉檣正把珍珠手包砸向逃竄的偷拍者——一切都與三分鐘前別無二致，仿佛楚子航的出現只是疲憊產生的幻覺。

“喂！”蘇曉檣的高跟鞋尖踢了踢他的皮鞋，“跟哪個野女人私會呢？”

她鬢角的碎發被汗黏在臉頰，成人禮妝容被擦花成抽象畫。

路明非舉起喝空的可樂罐：“剛有個像從少女漫畫中走出來的學長……”

“楚子航？”曉檣突然搶過易拉罐，“他去年捐了套物理實驗設備，驗收時發現每臺示波器都調成了心電波形?！?

她把口紅印留在罐口，像枚小小的郵戳，“聽老班說，這人高中時每天放學都去地鐵站等女朋友，暴雨天也不例外。”

路明非的腦海里浮現出楚子航站在月臺的模樣，白襯衫被風鼓起如鴿翼。

女朋友？小龍女嗎。

師兄不像是這么開竅的人，估計只是普通地去外出游玩罷了。

遠處傳來趙孟華跑調的《友誼地久天長》，陳雯雯用琴弓敲他膝蓋提醒降調。

“知道嗎？”蘇曉檣突然挨著他坐下，裙擺的亮片刮蹭他西裝褲，“你今晚致辭時，第三塊地板一直在晃?！?

她扯下高跟鞋，腳跟的繃帶滲著血絲，“但你說到‘感謝某個總是逼我向前看的人’時，那破釘子居然不動了。是誰呢？好難猜呢?！?

路明非摸到塑料椅下的紙袋，楚子航來得時候似乎是帶了個紙袋過來。

他留下的紙袋靜靜躺在腳邊，里面有盒未拆封的防磨腳貼，說明書上用紅筆圈出“適用于高跟鞋”。

師兄一如既往的細心。

路明非還在想著楚子航，轉過頭，發現蘇曉檣靠著椅背睡著了，睫毛在眼下投出細密的柵欄。

他輕輕抽走她攥著的可樂罐，看到罐口留下的口紅印無奈地笑了笑。

夜風卷起楚子航留下的紙袋，路明非伸手抓到的瞬間，看見袋內壁工整的字跡：“防磨腳貼要逆時針貼。”

月光穿過梧桐葉的間隙，在蘇曉檣染血的腳踝上織出蝴蝶結的光斑。

——————————————————

文學社教室的吊扇在頭頂吱呀旋轉時，路明非數到第三十七片剝落的墻漆。

蘇曉檣的高跟鞋聲從走廊盡頭漫進來，混著趙孟華用美工刀撬可樂瓶蓋的響動。陳雯雯正在黑板上謄抄《送別》，粉筆折斷的瞬間，柳淼淼的鋼琴聲從音樂教室泄洪般涌來。

“復旦新聞系，報志愿時我讓我爸爸問了問卡塞爾多少錢能去，可惜聽說都是提前招生，已經招滿了?！碧K曉檣把錄取通知書拍在課桌上，震翻了路明非手邊的檸檬茶。

水漬在《卡塞爾學院入學指南》封面洇開，他慌忙用袖口去擦，卻蹭花了蘇曉檣用熒光筆圈出的“芝加哥冬季平均氣溫”。

趙孟華突然敲了敲暖氣管：“某些人跨國戀記得開漫游！”

陳雯雯的橡皮擦在空中劃出拋物線，精準砸中他后腦勺。

“別囔囔。”

自從發現趙孟華背著自己和柳淼淼不清不楚，這位原本的淑女隱隱有些妻管嚴的味道了。

路明非瞥見蘇曉檣的珍珠耳釘晃了晃——右邊那顆在成人禮摔裂的，被她用502膠草草粘合。

這不是什么珍貴的首飾，但卻是路明非給她選的第一件首飾。

柳淼淼抱來摞泛黃的《星火》雜志，創刊號上有路明非被退稿的短詩。

蘇曉檣用紅筆在空白處批注：“比喻俗套，字數注水，建議重修《現代漢語詞典》。”

她的字跡力透紙背，最后一頁卻夾著張模糊的照片——天文臺暴雨夜，路明非渾身濕透調試赤道儀的側影。

馬上就要各奔東西，五個人在這里做最后的文學社聚會。

很快到了交換離別禮物的環節，趙孟華拿到了陳雯雯的銀杏書簽。

“這算定情信物吧？”他故意晃著葉脈間的彩漆日期，那是文學社成立日。

陳雯雯扶了扶眼鏡：“上周剛在淘寶批發了五十張?！?

路明非拆開牛皮紙包裹，蘇曉檣送的派克鋼筆在盒子里泛著冷光。筆帽內壁刻著L.M.F&S.X.Q，他摸到盒底的創可貼，印著“笨蛋專用”的卡通字。

“我的禮物呢？”蘇曉檣攤開的手心朝上，腕表秒針跳動聲突然變得很響。路明非掏出個被壓扁的紙盒，里面是卡塞爾學院紀念徽章，只有一半，用項鏈串著。

“卡塞爾學院是封閉教育，你不能去的話，拿著這個，就當和我在一起讀書吧，我也有一半。”

路明非翻出藏在短袖里的一半徽章，裂口正好契合。