駕駛位上的人，愣了一會兒，突然笑起來。道：“認識一下，柏梓里，我的名字。梓里，故鄉的意思。就在剛剛，突然覺得，我的名字是讓我好好做人，不然會被挨揍的意思。”說著說著，自己又笑了。

姜竹道：“很可能，有故鄉、有家人、有祖可祭的人，通常都更有顧慮，做壞人蠻難的，畢竟在乎的被抵押著呢。生姜的姜，竹子的竹。沒什么別的意思，祖上都是東北的，沒見過真的竹子，叫竹的人又少之又少，有冠名權的人就起了這個字。”

柏梓里道：“聽說你賣藥的？”

姜竹道：“愛治愈不了的，藥也無能為力。”潛臺詞就是你有病，我沒辦法。說著，身體一癱，依靠在靠背上，頭偏向右側看向窗外，失去談話的興趣。

柏梓里看她的表情，就知道自己問了一個不是很愉快的問題。道：“姜竹，你平時都喜歡做什么？”

姜竹道：“市場部出差是常態，兩天三個城市。時間久了，之前還喜歡養花養草，現在除了自己什么都不敢養。住的地方洋蔥都不敢放。有一次出差回來，屋里放的洋蔥長出一米多的芽……在常駐地，假期里多數都是在補充睡眠，睡飽了，就看看書。清清靜靜。”王洋本人沒出現，就說明他也不想相親。姜竹心里感嘆，經歷又豐富了，遇見了個替人出來走過場的。自己權當看雪景了。睡覺不拉窗簾沒安全感，誰知道哪個高層，哪個窗口架著高倍望遠鏡，又或者哪款哪個型號的智能手機又提升了攝像攝影新功能呢。窗簾不是完全遮光的，白天拉窗簾不開燈也不妨礙在屋內視物。今天不出門，或許都不知道居然下了這么大的雪。

柏梓里看她一副擺懶的模樣，不知道自己心里什么滋味。從見她時起，就想惹起她的興趣，想讓她對自己好奇，想讓她多看看自己……現在，她擺爛了。他心里有些悶悶的。柏梓里語氣平淡地又問：“最近，在看什么書？”哪怕和她多說幾句話，或許將來想起也能多記得一些。

姜竹道：“《金瓶梅》。”

柏梓里愣了一下，心里苦笑，不著痕跡地嘆了口氣，道：“看到哪一章？”

姜竹道：“斷斷續續的，看了近一年。看著看著就感覺恐怖到看不下去，需要緩好久。”

柏梓里：“比如？”

姜竹道：“比如，西門慶要修理家里的小廝平安，開始想著給他安排個罪名，讓人查他喝沒喝酒。確認他沒喝酒，之后也揍下去了……比如，武大郎鬼氣森森地出現又消失。比如武松對小潘的殘忍。如果《金瓶梅》有標點符號，它的標點符號有時候都是恐怖的。”

柏梓里深深地嘆了口氣，這話他沒法接。接了是和她聊聊職場的黑暗，還是聊唯物論，不崇尚暴力？另辟蹊徑，說不定一不小心就刮蹭上了性。他是確認了，自己今天不招人喜歡。

抬眼掃了一眼自己的發型，一周之前剪的，剛好現在更自然了。出門前洗漱后特意恢復了一下剪出來的發型，心形劉海兒都還在……怕刻板，還特意選了休閑些的著裝。雖然自己這幾年，替兄弟出面拒絕相親的事情沒少干，初次還不情不愿，次數多了，也發現了其中的樂趣，之后就來者不拒，權當是給自己解壓了。但能入他眼的，他還想著要主動討好的，這還是第一次。就這么無聲無息地被拒絕了……

這就不是個常規定義下的女孩子。窗外夜色濃了，掃了一眼導航，一路飄紅，嚴重堵車。

柏梓里只是自我反思了一會兒，沒和姜竹說話，再去看她時，發現姜竹她已經睡著了……這是？知道自己名字，就當知道自己祖墳一般地放心了。柏梓里笑了。找了個岔路口，拐進一處偏僻處，停車。

姜竹又美美地睡了一覺，起來身體有些僵麻。緩了緩，睜開眼，想看看自己是在那趟車上，畢竟自己身體的這個反應太像乘車久了的狀態了。視野所及，確定是私家車，才想起今夕何夕……心里有些過癮不去。想道個歉，駕駛位沒人。車窗外掃視一圈兒，在路邊三米左右的地方，鎖定了一個身影。細看，在喂一只左后腿有問題的流浪狗。一人一狗，相處的貌似還很愉悅。姜竹打了個哈欠，也沒下車，就略微換了個姿勢依舊腦袋依靠在車窗上毫無目的大腦放空地看著。

燈下看美人，是有道理的。初見只覺得柏梓里清秀干凈，現在看著，覺得暖，乖。不知道為什么，腦袋里就蹦出這兩個字。畫面和諧美好。

可能是眼光一錯不錯，讓人不得不發覺。柏梓里回頭看見人醒來，把手上剩余的食物扔給流浪狗，走回駕駛位。

柏梓里道：“終于餓了？”

姜竹抬手看了一眼時間，已經晚上八點過了。道：“耽誤您太多時間了，很是不好意思。你想吃什么，我請你，道個歉。”

柏梓里道：“如果不冒犯的話，我很想說，很愿意在你睡覺的時候能陪著你。道歉沒必要。你想吃什么？”

姜竹道：“如果是依我，你今晚恐怕要挨餓了。”

柏梓里道：“不餓？”

姜竹道：“我現在想去那家便利店吃酸辣粉。”

柏梓里道：“想去就去。”

兩人下車走進二十四小時便利店，姜竹在貨架上取了一桶酸辣粉，去結賬。被柏梓里緊隨其后，加了兩瓶礦泉水，一起強勢埋單了。

姜竹找店員要了開水，在就餐區，很快就泡好了。吃著很是提神。

柏梓里擰開水遞給她，問：“為什么不去吃飯？”

姜竹回：“不用我埋單。已經耽誤了一個人的時間，還要花一個人的錢。有些過分了。”

柏梓里沉默了。姜竹吃完了酸辣粉，道：“謝謝，我自己回去就可以了。”

柏梓里道：“我送你吧，沒走出多遠。”

姜竹只能又上了他的車，回去的路上，兩人沉默無言。車子回到出發前的位置，姜竹道謝，下車。

在聽到關車門的聲音的時候，柏梓里心里滿滿的失落，在姜竹身影逐漸遠去的時候，心里越來越多的是恐懼。對一轉身就再無相見的恐懼。今生還會遇見見到第一眼就歡喜的人嗎？見到了，那人還恰巧是單身的概率有多少？……越想越恐懼，對孤獨一生的恐懼。柏梓里推開車門，喊道：“姜竹！”

姜竹回身，站在原地，看著他。

柏梓里走過來，在一米外站定，道：“我今天過來的目的已經完成了。現在能重新認識一下嗎？你想知道什么，都可以告訴你，祖墳在哪兒不單想告訴你，也想有一天帶你去，奢望有一天死同穴。可以重新認識一下嗎？”

姜竹呆呆地看了他一會兒，道：“柏梓里，我工作性質很忙，經常出差，看不到人。也不會討好人。你看上了什么？樣貌？現在的醫美機構到處都有，樣貌并不是稀缺資源。”

柏梓里道：“情不知所起，誰能講清楚？我今天反復照鏡子，覺得自己還過得去，怎么就不搭理我？”

姜竹道：“你就是個替人出面回絕的，沒人告訴我你單身，順道過來相親的。”

柏梓里道：“做你男朋友需要什么條件？”

姜竹道：“什么條件？之前沒想過，現在想到了一個，身體健康。查好了，再聯系？”兩個人在一起需要什么條件？一直覺得兩情相悅就好，現實，越來越多的經歷告訴她，別人都不是這么想的。需要稱斤論兩，衡量得失……她有些氣憤，對男女親密關系的無知感到氣氛，又無力變更，遇到相親的都這樣。

柏梓里從兜里拿出手機，道：“加個微信，辦好了聯系你。”每個動作都充滿了勢在必得。

姜竹拿出手機，兩人順利加了微信，姜竹轉身上樓。無論如何，相親的任務終于打卡完成了。

柏梓里上車第一時間給王洋的備用電話打過去。接通，道：“人在哪兒呢？你的電話給你送過去？”

王洋：“在家，小玉也在。晚飯多少錢，我轉給你，這次真是推了又推，實在是推不掉，才又給兄弟添麻煩的。”

柏梓里道：“9塊9。我這就開車過去，到樓下給你打電話，你自己下來拿手機。”

王洋道：“怎么回事兒？”

柏梓里道：“沒怎么回事兒，喝瓶水就散了。我這就開車去你那兒，到樓下給你打電話。”

王洋看著掛斷的電話，總覺得怪怪的，之前替他相親，回來都要和他調侃幾句，今天這么清靜，有些不適應。