林臨從那道細裂縫里退出來，跌坐在一處石階上。

街道依舊是舊式的，木招牌、廣播喇叭、石板路。人們走來走去，神色平常，像沒聽見剛才那一陣子瘋狂的聲音。

他們真的聽不見?還是他們已經被寫進劇本?

他盯著一個賣報的小販。那人把手里疊好的報紙舉起，高聲喊:

“——第七版現實，今日安穩——”

嗓音沙啞，卻整齊劃一，和廣播里念的調子一模一樣。

路過的行人接過報紙，嘴里下意識重復:

“今日安穩”

“今日安穩”

林臨心口一緊。他們不僅是觀眾，他們在“念臺詞”。

“看得清楚了嗎?”

一個熟悉的低啞嗓音在背后響起。

林臨猛地轉身，駝背男人正坐在不遠的石階上，帽檐壓低，手里拿著一份報紙，像個最普通的路人。

林臨壓低聲音:“你怎么總能找到我?”

駝背男人笑了笑，眼神幽暗:“你以為是我找你?是他們把你推過來。——他們喜歡看新演員。”

“演員?”

“是啊。“駝背男人指了指街上那些有說有笑的人，“你以為他們是居民”?錯了。他們是被寫進劇本的人。劇本要他們笑，他們就笑;要他們喊，他們就喊。昨天、前天、去年，對他們來說都不存在。只有今日。”

林臨喉嚨發緊。

所以.....他們不是活著的，而是在被演著。

駝背男人看著他，慢慢把報紙攤開。紙頁上沒有新聞，只有一行字，粗黑刺眼:

--看客不可久坐。

“什么意思?”林臨盯著那行字。

“你站在臺下太久，臺上的燈會落到你身上。”駝背男人聲音低沉，“你以為自己是看客，結果發現自己也在劇本里。等你意識到，已經來不及了。

他抬起手臂，袖口滑下，露出一截手腕。

林臨瞳孔驟縮。那只手腕的皮膚上，赫然印著幾行漆黑的字:

“今日無事。昨日無跡。”

那些字像烙印一樣，死死貼在皮膚里，隨著血管的鼓動微微顫。

駝背男人淡淡道:“這就是代價。留得越久，被寫得越多。”

林臨呼吸急促，指尖擦緊鑰。

“你怎么還活著?”

駝背男人笑了笑:“我不是全活著。我還能說話，是因為我留了漏洞。可下一次修正，我能不能撐過，難說。”

他把報紙揉成一團，隨手丟進溝渠。紙團一碰到水，立刻被黑色的水面吞沒，連漣漪都沒有留下。

“所以我告訴你，”駝背男人的聲音忽然壓得極低，“別以為你能永遠當觀眾。你在聲線層停得越久，越容易被改寫。到時候，你自己也會喊:今日安穩。”

林臨全身發冷。

所以......我必須更快找到下一道門。

否則，我會被寫進劇本，連我是誰都忘掉。

“你說的劇本，是誰在寫?”林臨壓低聲音問。

駝背男人沒有立刻回答。他低頭拉了拉袖口，把那幾行字重新遮住，像怕被誰看見。良久，他才吐出一句:“你抬頭看看天。”

林臨抬頭。

藍天安穩，云朵緩慢，陽光灑在屋檐和街角。

與第一層的灰色天幕相比，這里幾乎完美。

“看到什么?”駝背男人問。

林臨瞇眼，盯著一朵云。

看久了，他心口一跳--那云不是隨意流動，而是重復在同一個軌跡上翻滾，就像循環播放的影像。

他忽然明白。

“天空......也是被寫的?”

駝背男人哼笑一聲:“整個層級就是一個舞臺。有人寫，有人演，有人看。你我若待

太久，就會從看客變成演員。最后——”他頓了頓，眼神暗下去，“最后，連自己也信了。

兩人正低聲說著，忽然街角傳來一陣異樣的脈動。不規律，不整齊，像有人提前敲響了一面鼓。

駝背男人猛地起身，聲音急促:“修正提前了!”

林臨心口一緊，猛地抓住口袋里的碎片。街上人群的笑聲瞬間斷掉，空氣開始顫。

——聲線要被重新寫一遍。

他抬眼看見，街角的小女孩正站在面包鋪前，手心舉著太陽。那太陽裂了四道，光幾乎要碎。

她沖他張口，唇形緩緩:“井.....下......”

下一瞬，街道在他腳下裂開，聲音的洪水猛撲下來。

快!”駝背男人低吼一聲，把林臨往一旁的巷口推去。

空氣里全是翻涌的回聲:

“今日安穩——”

“今日安穩——”

“今日安穩——”

無數個同樣的聲音疊加，震得耳骨嗡鳴。街上所有人動作整齊，張口念出同一句話，眼神空白，像木偶。

林臨跟跪著沖進巷口。墻壁震動，石縫間有潮氣滲出。青石碎片在口袋里發燙，嗡嗡

作響。

薄處!

他咬緊牙，把碎片按在石縫上。鑰齒在掌心冰涼，脈動與外面的聲浪交錯。他屏住呼吸，虛敲三下，用力一挑。

“咔——”

巷墻裂開一線黑，風撲面而來，帶著水汽和井底的涼意。

他最后回頭一眼，廣場上的小女孩仍在原地。她的太陽已經裂成了五瓣，卻依舊亮著。

下一秒，他被黑暗吞沒。

耳邊的聲音驟然沉寂。

只有井水滴落的回音，在深處一點點敲打。

駝背男人的聲音在黑暗里響起，低沉而沙啞:“這就是聲線的代價。我們.....要下到井里去了。”

林臨握緊鑰，心口劇烈起伏。

井下.....她剛才說的“井下”.....就是下一扇門。

他望向黑暗深處，那滴水的回聲在井壁里無窮無盡地放大，像一首沒有盡頭的歌。