廣播的聲音在街角嗡嗡作響，像一只舊鐵桶里塞滿沙子，低沉而渾濁:

“——諸位聽眾，今日要聞:修正公告第七號，舊版口令作廢，居民須遵循第七版秩序

人群不急不緩地走著，嘴里和廣播一同念出那行字。

林臨穿過他們，耳膜卻像被無數只手同時按住。聲音在他頭骨里膨脹、碰撞，分不清是外界傳來的，還是自己腦子里的回響。

他側過身，擠進一條小巷。巷子比街上暗，石墻斑駁，頂上橫著幾根粗電纜。電纜里傳來“滋滋”的低鳴。

他正要繼續往前，忽然--

“林臨?！?

聲音從他身后響起。

林臨猛地回頭。巷子空空，沒有人。

聲音卻再一次傳來，比剛才更近:

“林臨?！?

--那是他自己的聲音。

冷汗順著后頸滑下。

這是聲線層的幻象。它能拿走聲音，再吐回來。

“你想找第一個版本?”那聲音緩慢而清晰，吐字與他一模一樣，“你連你是誰都快忘了，還找什么?”

林臨死死攘住口袋里的鑰，喉嚨發緊。

他忍著不出聲，快速退到墻邊。

然而四面八方同時響起他的聲音，語調高低不一:

“你還記得嗎?

“你為什么要逃?”

“你的昨天呢?”

“昨天--今天--昨天——”

回音不斷疊加，最后幾乎變成轟鳴。墻上的斑駁石塊輕微震動，像被聲波敲打。

林臨猛地抬手，虛敲三下，把鑰齒抵在墻上。鑰齒觸到的一點地方，震動立刻停住，墻體像被按下了靜音鍵。

幻象的喧嘩驟然散去，只剩他急促的呼吸。

他貼著那點“靜音”的墻，慢慢前行。

巷子盡頭，出現一面舊木門。門板斑駁，釘子歪斜，正中裂開一道細縫。

縫里透出極微弱的亮光，像有人在里面點了一盞昏黃的燈。與此同時，一陣輕聲的低語從縫里飄出:

“--三十三.....二十一.................”

林臨屏住呼吸。那不是別人的聲音，而是小女孩的。

他快步走上前，把青石碎片抵在縫口。碎片微微顫動，裂紋像在回應里面的節拍。

他心頭一緊，咬牙虛敲三下，把鑰齒緩緩插進縫隙。

“咔”

門吱呀一聲開了一線。

光線瞬間潑灑出來。不是燈火，而是無數片聲音的影像:有人笑，有人哭，有人爭吵，有人唱歌。聲音被具象成碎片般的光影，漂浮在空氣中。

林臨跨進去，腳下觸到的是厚厚的紙片，紙上密密麻麻寫著臺詞，字跡潦草卻重復同樣的句子:

“今日無事。”

“昨日無跡。”

“明日無聲?！?

房間深處，一面巨大的幕布緩緩抖動。幕布上浮現出一幅幅畫面:

他在樓閣的走廊奔跑;

他在廢屋里翻開報紙;

他在廣場上看到小女孩。

--全部都是他的記憶。

可這些畫面里的聲音，不是原本的，而是被篡改過的。

廢屋里報紙上不是“第六版”，而是“第九版”

小女孩的聲音不是說“你走慢了”，而是冷冷一句:“你遲到了?！?

幕布像一張嘴，把他的一切經歷都咀嚼、改寫，再反吐出來。

林臨額頭冒汗。聲線層.....就是篡改記憶的地方。它能重寫我的昨天。

他死死盯著幕布，猛地把鑰齒插進地板的縫里，用力虛敲三下。轟的一聲，幕布猛然一抖，部分畫面像被撕碎的紙掉落下來。

掉在他腳邊的光影碎片，竟是小女孩的身影。她蹲在地上，手里握著一支粉筆，在地上畫太陽。

太陽裂了三道。

她抬頭看他，唇形一動，雖然沒有聲音，但林臨看懂了:

——“不要相信這里的聲音?！?

幕布的畫面驟然翻涌。林臨看見一個模糊的自己，站在家里，桌上攤著賬單，妻子冷冷背對，孩子的哭聲從遠處飄來。

--那是他現實里曾經的片段。

可孩子的哭聲忽然變成了小女孩的聲音:“叔叔，你走慢了。”

幕布里的“他”猛地抬頭，眼神空洞，嘴角緩緩拉開一個僵硬的笑:“我根本沒來過樓閣。這里才是真實。

林臨全身一冷。

不對，這不是我。

可......也可能是我。

聲音如潮水涌來，每一句都在往他腦子里塞:

“昨天你沒去過小鎮。”

“昨天沒有樓閣?！?

“昨天只有債、爭吵、逃避。”

“你一直在這里。”

那些聲音重疊成一股強迫的合唱，幾乎要把他壓得跪下。胸腔里的空氣變得沉重，腦子里的記憶像紙頁一樣被一頁頁撕掉。

他手里的鑰在顫。顫得像要斷。

就在這一瞬，一道微弱的光從他腳邊的影像碎片亮起。

小女孩的身影再次浮現。她伸出手，食指輕輕放在唇邊，做了個**“噓”**的動作。

沒有聲音。

可她手心的太陽在發亮。裂著三道縫，卻穩穩照著。

林臨心口一震，猛地想起她的提示:

——“不要相信這里的聲音。”

他咬緊牙，把鑰齒狠狠插進掌心，骨頭都被格得生疼。痛感像一把釘子，把他釘回身體。

他深吸一口氣，虛敲三下，把鑰舉向幕布。這一刻，他沒有去聽，而是閉上眼。

幕布轟然一顫。

所有的聲音戛然而止，像潮水退去，露出灘涂下的空白。

林臨緩緩睜眼。幕布已經不見，只剩一面空白的墻。墻中央，留下一個極細的裂縫，像被針刺過。裂縫透出一點風，涼涼地貼在他臉上。

他額頭滿是冷汗，胸口急劇起伏。差一點......我就信了。

聲線層不是用來騙耳朵的，而是要把“記憶”篡改到你心里。

他退后一步，手心的鑰仍在發抖。裂痕冷冷嵌在掌心，好像也在提醒他:你活下來了，但不是完全的你。

他靠在墻邊，長久地喘息。腦子里反復浮現小女孩的身影-手心的太陽，裂著三道，光卻沒有滅。

為什么只有她能不被修正吞沒?為什么她總能在關鍵時刻出現?

空氣里仍有殘余的耳鳴，像幕布殘留的幻象。在那嗡嗡聲最深處，他仿佛聽見一串微弱的話:

“....叔叔......半點前.......第二道門......”

風輕輕一吹，那句話消散。

林臨握緊鑰，低聲自語:“好。我會走快點?！?/p>