原本計劃要在京都待兩三天的素子發來電報，說要延長到五六天之后再回來。九月號的文藝雜志緊急組稿，準備刊行相川良之介的專輯，他們也找伸子寫感想。報紙上很快刊登出大幅廣告：“《改造》八月號將推出相川良之介氏絕筆《西方的人》。”同一家報社還刊登了《沙羅之花》和《中國游記》的廣告。

既然要寫對相川良之介的感想，那么伸子決定遵從自己心中所想，只能拋開對他的質疑或肯定，以一種不置可否的態度來寫。但是，...