大家好，我叫陸庭琪，今年……嗯，看起來(lái)應(yīng)該是三十歲？啊，說(shuō)實(shí)話，時(shí)間的概念對(duì)我來(lái)說(shuō)似乎已經(jīng)變得有些模糊了。

但有一點(diǎn)我很清楚——在解決掉最后一個(gè)無(wú)限非概率事件之后，世界終于恢復(fù)了正常，不再那般瘋狂。

此刻，我悠閑地躺在院子的躺椅上，感受著微風(fēng)輕拂，椅子輕輕晃動(dòng)間，長(zhǎng)久以來(lái)積壓在身上的危機(jī)感與緊迫感，仿佛一層層剝落，化作空氣中的塵埃消散。好久沒(méi)有這么愜意了，真的。

如果老顧和何叔也在，那他們一定會(huì)開(kāi)幾瓶啤酒，拉著我擺上龍門陣，吹噓當(dāng)時(shí)的驚險(xiǎn)，講述自己如何神勇絕倫。毫無(wú)疑問(wèn)，他們總能把故事講得驚心動(dòng)魄、跌宕起伏，甚至還能給自己添上幾分傳奇色彩。

說(shuō)起來(lái)，這倆人就是把我拉上賊船的罪魁禍?zhǔn)住Ｔ诤荛L(zhǎng)的一段時(shí)間里，他們拽著我在一樁樁麻煩事之間進(jìn)進(jìn)出出，而我們對(duì)此樂(lè)此不疲。

麻煩事，就是我的故事。

而故事嘛，最講究的就是無(wú)巧不成書(shū)。

所謂的“巧”，說(shuō)白了，就是復(fù)雜環(huán)境下的低概率事件。而我的故事，便是“巧中之巧”，甚至可以說(shuō)，是巧到離譜的程度。

巧到什么地步？

巧到有人能在瞬間被傳送到外太空，又在下一秒死里逃生；巧到人會(huì)變成狗，樹(shù)會(huì)開(kāi)口說(shuō)話，死物會(huì)復(fù)生，時(shí)間會(huì)倒流。

老顧告訴我，所有看似天馬行空的不可能，只要能找到一個(gè)合理的解釋把它圓回來(lái)，那它的概率就不會(huì)是零。而這種概率極小但確確實(shí)實(shí)發(fā)生的事情，就是所謂的“無(wú)限非概率事件”。

他還說(shuō)，這個(gè)世界上，概率為零的事情是不存在的。

不知從何時(shí)起，所有理論上概率不為零的事件，都變得隨時(shí)可能發(fā)生。這，才是整件事最可怕的地方。

假如——你和女朋友大吵了一架，結(jié)果一氣之下，她突然變成了一塊石頭。你不僅摸不著頭腦，跟別人解釋時(shí)還有可能被當(dāng)成神經(jīng)病，而最終，女朋友的“失蹤”讓你成了頭號(hào)嫌疑人，被警察帶走。

再假如——你突然獲得了聽(tīng)見(jiàn)別人內(nèi)心想法的能力，但這是一個(gè)無(wú)法關(guān)閉的被動(dòng)技能。只要身處人群之中，嘈雜的心聲便如潮水般涌來(lái)，吵得你頭疼欲裂，最后只能終日躲在封閉的房間，斷絕與外界的聯(lián)系。

再再假如——某只被主人遺棄的寵物狗，忽然間變成了一只高達(dá)數(shù)十米的巨獸。它為尋找主人在城市中橫沖直撞，無(wú)數(shù)無(wú)辜市民慘遭踩踏，摩天大樓接連倒塌，而所有人都茫然無(wú)措，甚至連事情的起因都不清楚。

再再再假如……

為了拯救那些被卷入無(wú)限非概率事件的人，同時(shí)也為了避免這些荒謬的突發(fā)事件影響到普通人的日常生活，于是，就有了老顧和何叔這樣的人。而后來(lái)，我也成為了他們中的一員。

組織一般都有個(gè)名字，我們這個(gè)組織，叫做“概率修復(fù)事務(wù)所”。

說(shuō)得簡(jiǎn)單點(diǎn)，我們的工作，就是讓那些失控的無(wú)限非概率事件，重新回歸正常概率。

那些引發(fā)無(wú)限非概率事件的人或物，被稱為“概率紊亂體”，老顧則喜歡喊它們“金魚(yú)”。

找到這些“概率紊亂體”的過(guò)程，事務(wù)所內(nèi)部稱之為“釣魚(yú)”；完成概率修復(fù)的行動(dòng)，被稱作“放生”；如果修復(fù)失敗，只能暫時(shí)收容的，叫做“養(yǎng)魚(yú)”；而如果既修復(fù)不了又拒絕收容，那就只能采取強(qiáng)制手段進(jìn)行“捕魚(yú)”了。

我的故事，便是一個(gè)在概率修復(fù)事務(wù)所里打工的故事。

為了處理一個(gè)又一個(gè)的無(wú)限非概率事件，我奔走于世界各地，疲于奔命。

說(shuō)到這兒，我才意識(shí)到，我還沒(méi)正式介紹老顧和何叔。

老顧，全名顧長(zhǎng)城，是事務(wù)所的領(lǐng)導(dǎo)，外表帶著幾分痞氣，做事雷厲風(fēng)行，大大咧咧，看上去就像是個(gè)在社會(huì)上摸爬滾打多年的老大哥。他總是一副輕松自在的模樣，嘴角掛著一絲玩世不恭的笑意，手里幾乎從不離開(kāi)香煙。

而何叔，本名何立軍，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，他自己就是所里“養(yǎng)”起來(lái)的一條“金魚(yú)”。相比于老顧的張揚(yáng)隨性，何叔則是截然不同的風(fēng)格——他內(nèi)斂沉穩(wěn)，做事總是三思而后行，渾身上下透著一股深不可測(cè)的氣質(zhì)。

在事務(wù)所，每次執(zhí)行“釣魚(yú)”行動(dòng)，都是兩人一組。一名是老顧這樣的普通人，另一名，則是像何叔這樣的“金魚(yú)”。

老顧說(shuō)，這樣的組合，是為了防止“金魚(yú)”行動(dòng)時(shí)過(guò)于自我，忽略了普通人的視角。

就像電影里那些超級(jí)英雄，每次打架動(dòng)不動(dòng)就抄起一輛私家車往對(duì)方砸去。這種事對(duì)他們而言不過(guò)是順手一揮的“小動(dòng)作”，但對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，可能就是傾家蕩產(chǎn)的災(zāi)難。

所以，在這個(gè)組合里，普通人的存在相當(dāng)于一個(gè)約束，一道金箍，既是提醒，也是行動(dòng)時(shí)的平衡點(diǎn)，確保整個(gè)過(guò)程不會(huì)對(duì)普通人造成更大的影響。

又或者換個(gè)更形象的說(shuō)法——普通人是操刀的鬼，而非凡的“金魚(yú)”就是那柄鋒利的刀。

這樣的搭配，既能高效地完成任務(wù)，又不會(huì)讓世界變得更加混亂。

我望著頭頂層層疊疊的枝丫，思緒不禁回到故事的起點(diǎn)。

那時(shí)的我，還沒(méi)有加入概率修復(fù)事務(wù)所。

而那，也是一場(chǎng)關(guān)于一棵樹(shù)的故事。

在那個(gè)故事里，那棵樹(shù)，吃掉了我的朋友——老唐。