我在黑暗里醒來，耳邊招云熟睡正酣，香甜的呼吸勻停起伏，現在是半夜。

我大約也只能每次憑著醒來時身邊的動靜判斷時辰，若是身邊無人，大致能判斷是白日。醒了以后，我通常會推開床頭的窗戶，將臉龐靠過去觸摸外面的世界。

我漸漸發現，清晨，黃昏，日中，天地間的聲音是不一樣的，各有各的情狀妙處。

清晨的氣息是稚嫩的，好像小童的手輕輕試探人的臉龐，一觸而退；而黃昏的氣息，卻帶著洋洋的倦意，好...