那一年她失了業(yè)。

同學(xué)幫她拉到一個(gè)設(shè)計(jì)單。為銀川的一家商場(chǎng)做營銷策劃。老板是上海人，專門做融資的。

同學(xué)告訴她包吃包住，一個(gè)月五千。三個(gè)月的時(shí)間。

她在麥當(dāng)勞告訴父親這個(gè)消息。父親低頭不語。問她安全嗎。她說同行還有三個(gè)博士生，負(fù)責(zé)文案營銷，自己負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)策劃。自己有個(gè)單間。父親點(diǎn)點(diǎn)頭，說這可能是個(gè)機(jī)會(huì)。

上飛機(jī)后收到父親的短信：看著你的背影我想起自己當(dāng)年去XZ。你這一生與我相似，命運(yùn)多舛，注定飄搖，心中不舍但也望你能在困境中成長，莫道此花真富貴，誰人知其未開時(shí)。

她讀完，關(guān)機(jī)。她望著弦窗外的夜色，像張黑色的網(wǎng)，鋪滿機(jī)場(chǎng)。她感到不安，慌張，卻也只能孤注一擲。

商場(chǎng)在東關(guān)十字，算是當(dāng)?shù)刈畲蟮纳虡I(yè)中心了吧。她住在商場(chǎng)樓上的客房里，狹長的一間。床挨著墻，一張很小的桌子。她把洗好的衣服掛出窗外，晚上會(huì)收回來一堆硬紙板一樣的衣服。寒冷她不怕，這種干燥她倒是第一次見識(shí)。

一起工作的團(tuán)隊(duì)里做工程的高工，陜西人，直爽和善。帶她出去吃拉面。教她什么是三細(xì)二細(xì)毛細(xì)。她到今天都記得。高工說，這兒天太干，你待一陣兒人會(huì)瘦的。水份都沒了。

商場(chǎng)后巷里總有個(gè)回民小伙推著小車賣肉夾饃。鐵皮爐子，現(xiàn)烤的肉，熱乎乎的白饃拿出來，從中間剖開，串著羊肉的簽子擺在上面，兩面合上簽子一抽，肉就夾在里面。她到今天都記得。她也再?zèng)]有吃到過那么好吃的肉夾饃。

那是回憶的味道。思鄉(xiāng)，孤單，卻又躊躇滿志的味道。

商場(chǎng)原本的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)不喜歡她。覺得這個(gè)江南來的小女人虛有其表。他們給她臉色看，故意聽不懂她的要求。她默默承受。

她幾乎沒有看過白天的東關(guān)十字什么樣。她總是工作到很晚。一個(gè)人走一條很長很黑的回廊回到自己的房間。

老板讓她再招一個(gè)人。

她打電話給同學(xué)。同學(xué)推薦了一個(gè)高她幾屆的校友。

快春節(jié)了，老板催方案。想搞一場(chǎng)轟轟烈烈的促銷。

她設(shè)計(jì)了吊旗海報(bào)拎袋以及宣傳冊(cè)。她和同事們等商場(chǎng)關(guān)門了一起掛海報(bào)。每一層樓每一個(gè)攤位，男裝女裝化妝品家居用品家用電器。以前的商場(chǎng)真的一應(yīng)俱全。吃穿用度都想賣都能賣。

她現(xiàn)在去逛商場(chǎng)還會(huì)想起那些吊旗。它們?cè)诳照{(diào)出風(fēng)口下?lián)u晃，上面五顏六色的是她的心血。

現(xiàn)在都不需要了。沒有了。消失了。

老板對(duì)新招的設(shè)計(jì)師不滿意。讓她把他辭退。事先應(yīng)允的工資也沒兌現(xiàn)。

她坐在設(shè)計(jì)師的房間，艱難地開口。這個(gè)男人拿出一張照片，說，看，這是我女兒，才八個(gè)月。男人哭了。

她不忍，給了他五千塊錢。說拿著，是我不好，把你卷進(jìn)這個(gè)事。

男人一邊流淚一邊說謝謝你。

她那一天知道了自己永遠(yuǎn)干不了大事。

她不夠狠。

她干滿了三個(gè)月。

拿到了她應(yīng)得的錢。

她坐了臥鋪回家。二十六個(gè)小時(shí)。那時(shí)候的火車還可以抽煙。在車廂接縫處，她向列車員借火。列車員問她，你一個(gè)南方人上那鬼地方去干嘛？她笑了。

鐵軌兩邊一路的赭石色，遒勁蒼涼，有一種廣闊天地下的頑強(qiáng)。

她想起高工，想起設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)的小伙伴，想起被辭退的設(shè)計(jì)師，想起那三個(gè)博士生。

她想起多少個(gè)夜晚她曾哭著入睡，她算不出來自己到底吃了多少盒拌面。

走過來一個(gè)瘦小的老太太。白底碎花的棉布襯衣，白發(fā)整整齊齊地梳向腦后，五官小巧精致，安靜地點(diǎn)上煙，一個(gè)人抽了起來。老太太望向她，一老一小相視一笑。

她想，這就是人生吧。一段一段的旅途。每個(gè)人都是別人眼里的過客。

……

火車越往家的方向開，窗外越綠了起來。

春天到了。