1-4　漸悟與頓悟

約十年前，我開始思考“漸悟”與“頓悟”的問題。六祖惠能言下頓悟之慧，恐非常人能及，大多數人通過漸悟提高自己。路途雖殊，歸處無異。人的一生中，有頓悟的驚喜，更有漸悟的穩健。我們不妨一起來看幾個古今中外的例子。

庖丁解牛

《莊子·養生主》中庖丁解牛的故事廣為人知，文曰：“手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《經首》之會。”（庖丁宰牛，手接觸的地方，肩靠著的地方，腳踩著的地方，膝抵住的地方，皮骨相離聲，進刀刷刷聲，無不像美妙的音律，符合商湯時《桑林》舞樂的節拍，又貼合堯時《經首》樂曲的節奏。）

這游刃有余的神技是如何練就的呢？庖丁解釋道：“我喜好探索，追求比一般技巧高一層的事物規律。我分解牛體，起初眼里看到的是完整的牛；三年以后再未見過完整的牛；現在我只用心神去接觸而不必用眼睛去觀察，眼睛似乎停住了但思維在不停地運轉。我按照牛的生理結構，砍入筋骨之間的縫隙，順著空處進刀、分解。”

在庖丁身上，我們更多地看到其漸修漸悟的痕跡。

鐵杵成針

相信很多人都覺得，李白寫詩的靈感來自酒醉后的“頓悟”，而我覺得，他更得益于“漸悟”。

據說李白小時候很貪玩，讀書不上心。一天，他看到一個老婆婆在石頭上磨一根大鐵棒，覺得好奇，便問她在做什么。老婆婆告訴他：“我在磨繡花針。只要功夫深，鐵杵磨成針。”李白當下有悟，自此發奮學習。常年的學識積累，成為其天賦性情最堅實的扶翼，頑童終成“詩仙”。

于李白而言，一次次頓悟可能是一個個重要轉折，而漸悟則是其成就的保障。

諾獎之路

華人物理學家楊振寧在西南聯大時，最初就讀于化學系，很快，他根據自己的興趣轉到了物理系。1942年，他在吳大猷先生指導下完成本科畢業論文；1944年，在王竹溪先生指導下完成碩士畢業論文；1945年，被公派赴美留學；1948年，獲得芝加哥大學博士學位；1957年，與李政道一起提出宇稱不守恒理論，二人共同獲得當年的諾貝爾物理學獎。

楊振寧說，他對該領域的興趣，源于西南聯大時期在兩位先生指導下寫的畢業論文：“這兩篇論文對我后來的興趣方面有決定性的影響。吳先生指導的論文引導我對于對稱性原理的興趣以及從群論到對稱性原理上所得到的物理學跟數學的結論，這個對我的影響非常之大。王先生的指導雖然使我對相變（理論）發生了濃厚的興趣，但好久沒有什么成果可以報告。1951年夏天，我才做出了我離開中國后所寫的第一篇這方面的文章。……一個人喜歡考慮什么問題，喜歡用什么方法來考慮問題，這都是通過訓練得出的思想方法，這一點我想與早期訓練確實有很密切的關系。”（〔美〕楊振寧著，張奠宙編選，《楊振寧文集：傳記　演講　隨筆（上）》，上海：華東師范大學出版社，1998年，第406頁）

高樓萬丈平地起。作為20世紀最偉大的物理學家之一，楊振寧先生的成功不僅包括石破天驚的頓悟，也包括水到渠成的漸悟。

數學怪杰

岡潔是日本著名數學家，被稱為日本的阿基米德，因對數學的杰出貢獻而獲得學士院賞、文化勛章等榮譽。

他曾在著作《春夜十話：數學與情緒》（〔日〕岡潔著，林明月譯，北京：人民郵電出版社，2019年）中分享過幾次“突破”的經歷：

[1929年]我經歷了兩次發現。當時我住在巴黎郊外塞納河畔風景宜人的森林高地。一日，我一邊思考問題一邊在林中散步，最后竟不知不覺穿越森林走進一片曠闊之地。當我俯瞰腳下的風景時，心中的想法竟十分自然地朝著一個方向凝聚，這才有了我的那一次發現。另一次發現發生在從萊蒙湖畔的托農（Thonon）乘船去對岸的日內瓦一日游的途中。我上船沒多久，研究中的問題便立刻迎刃而解。仿若在你醉心自然風光之時，大腦的意識出現了間隙，在腦中一直靜待成熟的想法伺機從間隙處探出了腦袋。之后，再將當時間隙中冒出的那些想法整理成文，自然而然地便能完成解決研究課題的論文。（第25—26頁）

1935年3月，岡潔開始研究多變量解析函數的難題，“但總是毫無進展，始終停留在未解的階段……日復一日，日日一無所成……實在很沮喪。三個月后，我已嘗試了所有能想到的方法，卻依然束手無策。我強迫自己繼續研究，但每次都只能勉強撐住十來分鐘，之后便昏昏欲睡”（〔日〕岡潔著，《春夜十語：數學與情緒》，第22頁）。到了9月，有一天，“我坐在客廳里發呆。突然思緒趨向一個方向，研究的內容變得清晰可見。兩個半小時后，處理問題的方法已了然于胸。雖說花了兩個半小時，但其實解決方法的浮現不過須臾之間……最初完全摸不清方向的探索狀態，以及之后昏昏欲睡的停滯狀態，都是發現歷程中十分重要的過程。就像種子被撒進泥土后，需靜待一段時間才會發芽；亦如結晶作用的發生，也需物體被置于一定條件下一段時間。萬事俱備，仍需靜待東風。所以，即便感到研究一籌莫展，也不可輕言放棄，必須耐心等待潛意識里的種子慢慢成熟發芽”（〔日〕岡潔著，《春夜十話：數學與情緒》，第23—24頁）。

觀其經歷，可謂“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”，似乎有《管子·心術下》中的“思之思之，又重思之。思之而不通，鬼神將通之”的神妙。細細體味，可以發現，所謂頓悟，不過是漸悟之量變引起質變。

年輕學子們，“合抱之木，生于毫末”（《道德經》第六十四章），你們人生和事業的宏圖正慢慢鋪展，途中將經歷不同程度的漸悟或頓悟，愿大家時常播撒良種，終獲累累碩果。

2019年11月2日