十八歲的拉娜·勞埃德坐在加雷斯·梅特卡夫的本田500重機車上，看起來又美又酷。她也深知這一點。拉娜經常被稱為“沖浪女郎”——盡管她從來沒有接觸過沖浪板——她身材高挑，體態苗條，一頭富有層次感的金發，為了向史蒂薇·妮克絲致敬，還刻意燙成了卷，淡褐色的雙眼看起來霧蒙蒙的，笑容燦爛，膚如凝脂。

在她去機場之前，他們倆騎車最后去兜了一圈，沿著他們最喜歡的路線，盤旋在山谷路的頂端。她緊緊地抱著他，為摩托車呈現出來的速度和力量而興奮不已。騎行在蜿蜒的道路上，可以看到威爾士山谷的壯麗景色。這絕對是世界上最美好的感受之一。

拉娜和加雷斯差不多是一年前認識的，當時她那輛新的老式嘉年華車才第二次開上路。她為了這輛車省吃儉用，把她周六在糖果店打工和周日在酒吧當服務員掙來的每一分錢都積攢起來。這不僅僅是她的驕傲和快樂，這還是她通往自由的門票，而且她給它——不，應該是她——起了個名字叫“戴安娜”，因為她就像一位公主一樣。拉娜從小就學會要獨立，不能去打擾可憐的爸爸，因為他總是在忙著換尿布或者去輪班工作，所以拉娜決定學習一些基本的汽車維護知識。因為萬一戴安娜壞了，她不用依靠其他人也可以將她修好。

于是她去了位于城外小工業區的惠特利修車廠。她把車開到了后面的車間，看到三個不同年齡段的汽修工正在埋頭苦干：一個在彎腰檢修，一個躺在汽車下面在維修，最后一個坐在車里。車間正在播放第一電臺的廣播，聲音很大，西蒙·貝茨正在他的節目《我們的歌》中講述一對不幸的夫婦的悲慘故事。

她“砰”的一聲關上車門，先引起大家注意，然后大聲喊道：“嘿，哥們，可以來看看我的戴安娜嗎？她出了問題，需要好好檢查一下！”

白色面包車下的那個家伙聽到聲音，迅速滾動身下的滑輪板滑了出來，快速說了一句：“等一下，快完工了?！比缓笥只孛姘嚨紫?。

拉娜站在那里，廣播里西蒙·貝茨把他的故事已經講到了戲劇化的結局，她有些困惑?！盎鹪釄龅暮熥勇乩狭恕狈茽枴た屏炙沟摹队峦鼻啊非白嘣诖藭r響了起來，應和著西蒙的講述，“杰西知道她終于永遠地失去了他。是時候了，是時候說這最后的、令人心碎的告別了，一路走好！”音樂越來越大，歌聲此時響起：

我怎能讓你離開？

讓你消失得無影無蹤？

修理曼斯特汽車音響的汽修工聽到這里，高聲歡呼鼓掌；俯身檢查一輛藍色科沃茲的年長修車師傅也抬起頭，擦去眼角的淚水：“哦，這個不錯，講得真好！”最后，面包車下面的那個人又滑動著板子出現了。“是的，一定要告訴他，貝茨講的故事永遠是最棒的！”然后他從滑輪板上下來，跳了起來，用抹布擦了擦油乎乎的手，朝拉娜笑了笑?！安缓靡馑?，不過我們每天都收聽這個節目。”

拉娜依舊站在那里，說不出話來。

“這個節目，《我們的歌》。”他解釋道，“好了，你需要什么？”

拉娜花了點工夫才明白她為什么說不出話來。是因為看到三個成年男子被這樣的感情瑣事感動得流下了眼淚，還是被眼前的美色——這個身材高大、皮膚光滑卻被曬得黝黑、肌肉結實、熱愛《我們的歌》這個節目的汽修工帥傻了呢？他看起來比她大一點，或許是二十出頭？雙手沾滿油污，但手指修長，骨節分明，還有一頭濃密的黑發和一雙灰色的眼睛。她被徹底迷住了，直到他開口說話，打斷了她的遐想。

“需要我看一下嗎？”他指著她的車說，還在擦手上的油。

“是的，麻煩你了?！彼暼粑孟墶?

“我的聲音聽起來像只綿羊，聲音又細又小?！彼搿Ｋ吡κ棺约赫褡髌饋?。

但接著他笑了。她真希望他沒有這樣做，因為她感到自己的臉迅速漲紅了。他的微笑是她所見過的最迷人、最有魅力的微笑。

“那就把她打開，”他說著，朝汽車走去，“我想你知道該怎么做吧？”

“哦，我，我不太確定?！?

“找到方向盤下方的卡扣，往朝著你的方向拉一下?！?

“好了?！彼凑账闹甘咀隽?，并且滿意地聽到了引擎蓋打開的聲音。她望著他靈巧地找到第二個閂鎖，打開引擎蓋，用撐桿把它固定好?！澳悴唤橐馕野堰@些都記下來吧？”她說著拿出了一個筆記本和一支筆。

“記吧?！彼卮?，很明顯對她印象相當深刻了，“這車誰給你買的？爸爸媽媽送的禮物嗎？”

“哈！你在開玩笑吧？我們一家七口人。我過生日的時候，要是能得到一張五英鎊的博姿[1]代金券我就很開心了！”

“哦，好吧?！闭f罷，他開始檢查引擎。然后他教她如何在查看油量之前擦干凈機油尺——“但是注意一點，必須得在發動機冷卻以后才可以”——以及如何添加擋風玻璃清洗劑和水。他還解釋了保險絲盒的作用，如何使用跨接電線。最后，他教會了她如何換輪胎。

“天哪，我希望我永遠都用不到這些！”她邊說邊畫完了一組復雜的圖表。

“算了，把本子給我?！彼钢谋咀雍凸P說道，她把本子遞給他，他潦草地寫下了一些內容，“這是修車廠的電話號碼，把它放在安全的地方——最好是放在前排的儲物盒里——如果你的車出了故障，你隨時可以打電話給我們?！?

“啊，謝謝?！比缓笏粗麖谋愎{簿上撕下一張紙，寫下了另外一列數字。旁邊則是一個名字：加雷斯。

“這是我的名字?！彼驯咀舆f給她，她伸出手去接，兩人的手指短暫接觸了一下，“如果你想帶她出去兜風，就給我打個電話。我來教你怎么做手剎漂移和搶發車！”他們的目光交匯在一起，她笑了。

“如果你愿意的話，加雷斯，我們干脆跳過這些鋪墊直接進入主題吧，今晚去看電影？”她說。

十個月后，他們就成了她父親所說的擁有“穩定關系”的一對。這是愛嗎？她不知道。她所知道的是，加雷斯是她的男朋友這件事確實讓她揚揚自得。拉娜不像學校里的其他女孩那樣還在和青澀的男孩約會，她的男朋友是一個真正的男人，這讓她很是歡喜。她喜歡年齡比自己大的人——盡管只大了三歲——最重要的是，他真的是太、太性感了。

“你喜歡有點粗野的人，拉恩？”卡特琳戲謔地說道，她們剛剛結束六月的畢業派對，正溜達著走回家。

“我當然喜歡?！彼龑嵤虑笫堑鼗卮鹫f，但是語氣略顯平淡，就好像有人在問她要不要在茶里放糖一樣。

“嘿，你還記得之前咱們在游樂場旋轉飛車遇到的那個家伙嗎？叫科馬克的那個？”卡特琳繼續說，“帶舌釘，腿上有蛇形文身的?！?

“閉嘴吧你！”拉娜微笑著反駁道，“那根本不叫男朋友！我跟他在一起不過一個星期而已?！?

朱迪思插嘴說：“她同時還在和迪克西斯燒烤店的副經理約會呢。”

“是啊，而且說實話，他年紀也挺大的！”卡特琳緊跟著說道。

“嘿，這是怎么啦？”拉娜笑了，“你們這是在開拉娜評判大會嗎？丹尼斯才二十五歲！而且，我也不記得你那個時候抱怨過啊，卡特琳·凱利，他還把自己那份免費的洋蔥圈給了你呢，你不記得了嗎？”

“哦，對，這倒是真的。”

“她只是想要幾個備胎而已，對吧，拉娜？”朱迪思繼續說，“我的意思是，天涯何處無芳草，何必單戀這一棵?！?

那時她們都喝了幾杯酒，有點上頭，拉娜知道，如果她不一笑置之的話，最后很可能會變成一場愚蠢的爭吵。所以她沒有上鉤，聰明地改變了話題。

拉娜和朱迪思在男朋友這個問題上，一直存在著敵對情緒。在加雷斯和拉娜開始交往時，拉娜并沒有介紹朱迪思和加雷斯認識，這已經不是什么秘密了。出于同樣的原因，拉娜也從來沒有花時間去認識一下朱迪思的前男友馬修·普萊斯。他是學校的學生會副主席，在拉娜看來，他乏味，過于老實，而且特別無趣。雖然拉娜承認從身材上看，他還是很有吸引力的，魁梧有力，還效力于郡里的橄欖球隊。去年圣誕節，馬修和朱迪思分手時，拉娜馬上就告訴她這是一件好事兒。“那家伙自視甚高，居然沒遭受過什么打擊，這也真是個奇跡。”但朱迪思非但沒有感激拉娜的支持，還反唇相譏：“哈！你在和一個只通過中專考試，還對泡泡糖上癮的汽修工約會。拉娜·勞埃德，你根本沒資格評論我對男人的品位！”

卡特琳不得不在事情變得糟糕之前進行干預。“嘿，姑娘們！聽著，我們可能不喜歡對方的男朋友，但我們決不能讓他們影響我們之間的關系，好嗎？”

拉娜和朱迪思私下里都認為卡特琳的這番話說得很對，盡管她這輩子還從來沒有交過一個正式的男朋友。但她們也知道不能直接把這件事說出來，否則對卡特琳來說就太殘忍了。親愛的卡特琳，總是充當外交官的角色。至少她認為加雷斯還好，盡管朱迪思覺得他很討厭。

拉娜也覺得加雷斯很好——在接下來的幾周里，她真的會很想念他的。她也會想念他家的，他的房子對拉娜來說一直是個避難所。他住在一套兩居室公寓里，位于科伊德瑟爾林一家老舊洗衣店上面，科伊德瑟爾林字對字翻譯成英語的話就是冬青樹的意思。這套公寓與她自己家完全是兩個不同的世界，隨著家庭成員的增多，她的家可以說是被擠得滿滿當當。

就在拉娜四歲生日之前，她的母親突然去世了。拉娜對母親幾乎沒印象了，但她確實記得，在母親去世后的三年里，就只是拉娜和父親基思兩個人而已。然后，詹妮斯憑空出現了，兩個人變成了三個人。詹妮斯人很好。她對繼女一直都很耐心，很友好，像對待親生女兒一樣對待拉娜。但沒過多久，拉娜就有了一個小妹妹，接著又有了一個，然后一個接著一個，直到拉娜身為獨生女的那些日子成為遙遠的記憶。她現在是五個女孩中最大的那個。

這些天，她和她十五歲喋喋不休的妹妹同住一間臥室。她家里的一切都是嘈雜、混亂、戲劇化的。并不是說大家總是在爭吵，只是每個人都喜歡大喊大叫。有時候，拉娜渴望和睦，就像在塵土飛揚的摩托車旅途中渴望喝上一杯冰鎮檸檬水一樣。這就是為什么她需要不斷地在加雷斯的兩居室小公寓里尋求安慰。她喜歡它。是的，它很破舊，裝潢也很糟糕；房間里沒有暖氣，只有一個舊的燃氣取暖器，天冷的時候他們就把它從一個房間拖到另一個房間，公寓里也從來沒有足夠的熱水讓他們泡澡。冬天，水汽凝成的水珠會順著窗戶滴下來，夏天打開窗戶，洗衣店里飄上來的洗衣粉刺鼻的味道常常讓他們惡心。但她還是喜歡它。

回到科伊德瑟爾林的時候，加雷斯抄了一條路過維多利亞路的捷徑。就在那時，他們看到了警車，停在朱迪思家門外。他放慢摩托車速度，然后停了下來。“你要不要進去看看？”

“我不知道——也可能是他們的鄰居。朱迪思說他們老是吵架。”

但就在加雷斯準備再次發動引擎騎走時，一位女警察從房子里走出來，朱迪思和她爸爸跟在后面。

拉娜見狀，喊道：“朱迪？”

“我媽媽出事了，”她輕聲說，臉色蒼白，“她在急救室。”

“什么？！”

“他們認為是心臟病發作，但還在做檢查?！敝斓纤嫉母赣H站在幾步遠的地方，似乎急于離開。那位女警察把車門打開，“我得走了?！?

“你需要我們陪你一起嗎？咱們一起去醫院？”拉娜問。

“別傻了，你還得趕飛機呢！”朱迪思勉強笑了笑。

過了一會兒，拉娜才明白過來，她叫道：“朱迪，我們不可能拋下你自己去玩的，你傻不傻！”

“我不去了，拉娜，”她聽起來幾乎有些惱火了，“這種情況下，我怎么可能離開？”

“但我們可以搭乘晚一點的航班，或者明天走也行……甚至是下周！”

“親愛的，你還不明白嗎？”朱迪思繼續說道，“我媽媽需要照顧，我不可能在這個時候離開她。”

拉娜嘆了口氣，“這真是……我不知道……我們都到最后這步了，真的只差臨門一腳了?！?

朱迪思緊緊地抱了一下拉娜，說：“你和卡特琳，你們會有一段超級美好的時光。我要至少十張明信片，記住了嗎？”

拉娜點點頭，哽咽著說不出話來。她們精心策劃了一年的旅行在幾分鐘內就被破壞了。這一切真的太不公平了。

“好了，”加雷斯輕聲說，“你最好跟卡特琳也說一下?！?

再說下去已經沒有意義了。拉娜點點頭，坐回到摩托車上，更加用力地摟著她的男朋友，尋求著安慰。

注釋

[1]博姿（Boots），英國連鎖藥品和美妝（藥妝）店。