過時的觀念該消除了

在我們父輩或祖輩的年代，約會的人選可能大多來自自己居住范圍附近，沒有把這種史無前例的社交連接考慮在內，所以類似“對的人”這樣的概念只是那個時代的產物，現在看來已經過時。科技為我們帶來了史無前例的社交連接，同時也讓我們通過不斷獲取即時信息、教育和娛樂，來豐富人生體驗。

這種對事物連續不斷的獲取，對許多人而言是難以抗拒的。從青少年到老年，在過去的二十年里，我們對電子媒介的消費在逐步增加。一些人口統計學分類認為，我們在此類消費上已經達到了一個飽和點。據調查，近一半的青少年幾乎全天候在線。美國兒科學會兒童媒介使用建議指南證實，數字媒介正在和睡眠、體育鍛煉等健康行為搶時間。我們必須要好好權衡：在線時間正在取代我們本可以用來保持健康、延年益壽的活動時間。這一點也是全世界學者普遍擔憂的未來狀況。據全球疾病負擔、傷害和危險因素研究最新模型顯示，對195個國家和地區未來20年內的全因死亡率（all-cause mortality）預測已經逐漸從樂觀到嚴峻（例如，我們的后代會比我們更長壽[19]）。如果沒有重大的政策變化，也不在全世界范圍內通過人為干預的方式來提升人類健康水平和生活環境質量，那么一些獨立的致死因素，例如高體重指數，可能會縮短人類的壽命。同時，科技的進步改善了疾病治療方式，這當然激動人心，但同時也在實際操作層面和道德層面帶來了如何整合科技、提高患者護理水平方面的問題。

在和索菲亞見面后，這也重新成為我關注的焦點。在過去幾年里，我一直在中西部一家醫療系統的研究和創新中心工作，負責開發和測試醫療保健領域的最新創新成果。同時，我也在積極參與討論，反思怎樣才能充分利用技術在患者和服務者之前建立更好的聯系。從香港回來后，我對未來醫學的關注點發生了變化。此前，我更關注與藥物基因組學有關的項目，以及如何更好地利用植入心臟除顫器傳回的數據；而現在，我更關注各個領域的互通性（比如臨床和財務數據的共享），以及基于大量患者信息創建診斷和治療的動態模型。

通過與實驗室里的醫生和科學家們交流，我發現我們都憧憬著這樣一個未來：只需要一滴血（不過最近硅谷血液檢測公司Theranos陷入了丑聞風暴[20]），再把活動、睡眠數據和全球定位系統應用程序鏈接到一個數據庫中，加上一些人口統計學數據，就能利用計算機判定自身的潛在疾病。再下一階段，則可能是像索菲亞這樣的機器人，通過收集、分析全世界數百萬用戶的數據，便能立刻為患者提供一套合適的治療方案。作為一名科學家、實用主義者，我更愿意選擇一套計算機基于海量數據計算出的治療方案，而不是某一位醫生的。原因很簡單：醫生也是人，人的記憶畢竟是有限的。當然，也有其他一些人會更傾向于在問診過程中和醫生進行直接交流。也許有人覺得我可能根本沒想清楚，從一個機器人那里獲得一套重大疾病的治療方案是什么樣的感受。在這一點上，我確實無法爭辯。但根據之前的經驗，我敢肯定，就算世界上的一切都會消失，機器人也不會理解她的那些話對我的觸動有多深。

在這一領域工作了20多年后，我發現自己正站在許多學科的交叉路口，而這些學科正在挑戰著我所了解的關于生命、愛和人類發展的一切知識。作為一名心理學教授，我既要在課堂上講授過去，也要在實驗室里創造未來——這一職責剛好賦予了我關于生命軌跡的獨特視角。同時，我也涉足教育、醫療和法律領域，得以窺見這些學科的發展現狀和未來趨勢。現在，我站在這個交叉路口，思考著萬物的未來。作為一名所謂的“數字移民”，我深刻認識到自己在觀點和經驗上的局限性，這也促使我通過研究來探索個人是如何利用技術來建立和保持社會聯系的。盡管我的很多研究都強調了技術使用的潛在危害——尤其是涉及人際關系時——但我個人的浪漫主義與樂觀心態，加上我對人類基本需求的理解，支撐著我依舊在展望未來。作為一個以“愛就愛得毫不掩飾”為座右銘的人，我認為這世界上再沒有比愛和親密更偉大的追求了，但同時，人們如今正高度依賴于滲透到我們生活文化方方面面的技術來實現這種追求，而這正是最大的挑戰。

在之后的章節里，我將進一步闡述緒論里的這些內容，從發展心理學的角度來看待人類的愛、歸屬感和滿足感，并將重點關注現代科技如何影響人類的溝通方式，如何阻礙我們追求幸福，以及我們如何在“親密饑荒”中尋找方向。小到伴侶和家庭關系，大到學校、企業、社會和政治機構，科技幾乎滲透到社會生活的方方面面，已然成為社交的支柱。與此同時，當我們展望未來，特別是展望機器人行業的創新時，會發現我們正不可避免地走入一個基于計算機和通信技術的世界。其中一些創新將有利于我們發展并維系社會關系和親密關系，但另一些創新則對人際關系的基本要素構成威脅，讓人與人失去聯系。通過對心理學、傳播學、商業和人類發展等領域研究成果的綜合分析，我希望回答兩個關鍵問題：在一個以技術增進人與人之間物理距離的世界，我們該如何建立有意義、有效的溝通和親密關系？更重要的是，我們為什么要這么做？

---

[1] Andreas Kaplan and Michael Haenlein, “Siri, Siri, in My Hand: Who’s the Fairest in the Land? On the Interpretations, Illustrations, and Implications of Artificial Intelligence,” Business Horizons 62, no. 1 (January–February 2019): 15–25, https://doiorg/10.1016/j.bushor.2018.08.004.

[2] 保羅·艾克曼（1934— ），美國心理學家，主要研究臉部表情辨識、情緒與人際欺騙。——編注（除說明外，本書腳注均為編注）

[3] 吉妮，1957年生，出生即遭受父親的虐待，對其進行社會隔離。1970年吉妮被洛杉磯當局發現，當時她沒有基本的語言能力，許多行為顯示出非社會化人的特點。吉妮的案例引起了心理學家、語言學家等科學家的關注。

[4] 2018年，美國演員威爾·史密斯曾發布一段與索菲亞模擬約會的視頻，場面尷尬且無聊。

[5] Mike Murphy, “Replika: This App Is Trying to Replicate You,” Quartz, last modified August 29, 2019, https://qz.com/1698337/replika-this-app -is-trying-to-replicate-you.

[6] 自賞黑金屬樂（blackgaze music）被視為“可為黑金屬贏得更多聽眾”的流派。

[7] Jean Twenge, Brian Spitzberg, and W. Keith Campbell, “Less In-Person Social Interaction with Peers among U.S. Adolescents in the 21st Century and Links to Loneliness,” Journal of Social and Personal Relationships 36, no. 6 (June 2019): 1892–1913, doi:10.1177/0265407519836170.

[8] John F. Helliwell, Richard Layard, and Jeffrey D. Sachs, eds., World Happiness Report 2018 (New York: Sustainable Development Solutions Network, 2018), 147.

[9] Robert L. Kahn and Toni C. Antonucci, “Convoys over the Life Course: Attachment, Roles, and Social Support,” in Life Span Development and Behavior 3, ed. Paul B. Baltes and Orville G. Brim (New York: Academic Press, 1979), 253–286.

[10] Monica Anderson and Jingjing Jiang, “Teens, Social Media and Technology 2018,” Pew Research Center, May 31, 2018,https://www.pewresearch.org/internet/2018/05/31/teens-social-media-technology-2018.

[11] Jean Twenge, Ryne Sherman, and Brooke Wells, “Declines in Sexual Frequency among American Adults, 1989–2014,” Archives of Sexual Behavior 46, no. 8 (March 2017): 2389–2401, doi:10.1007/s10508-017-0953-1.

[12] Stuart Brody, “The Relative Health Benefits of Different Sexual Activities,” Journal of Sexual Medicine 7, no. 4 (January 2010): 1336– 1361, doi:10.1111/j.1743– 6109.2009.01677.x.

[13] Andrea L. Meltzer, Anastasia Makhanova, Lindsey L. Hicks, Juliana E. French, James K. McNulty, and Thomas N. Bradbury, “Quantifying the Sexual Afterglow: The Lingering Benefits of Sex and Their Implications for Pair-Bonded Relationships,” Psychological Science 28, no. 5 (March 2017): 587–598, doi:10.1177/0956797617691361.

[14] Claudia Schmiedeberg, Bernadette Huyer-May, Laura Castiglioni, and Matthew D. Johnson, “The More the Better? How Sex Contributes to Life Satisfaction,” Archives of Sexual Behavior 46, no. 2 (February 2017): 465–473, doi:10.1007/s10508-016-0843-y.

[15] Amy Muise, Ulrich Schimmack, and Emily Impett, “Sexual Frequency Predicts Greater Well-Being, but More Is Not Always Better,” Social Psychological and Personality Science 7, no. 4 (May 2016): 295–302, doi:10.1177/1948550615616462.

[16] George Loewenstein, Tamar Krishnamurti, Jessica Kopsic, and Daniel McDonald, “Does Increased Sexual Frequency Enhance Happiness?,” Journal of Economic Behavior and Organization 116 (August 2015): 206–218, https://doi.org/10.1016/j.jebo.2015.04.021.

[17] Bernie Zilbergeld and Carol Rinkleib Ellison, “Desire Discrepancies and Arousal Problems in Sex Therapy,” in Principles and Practice of Sex Therapy, ed. Sandra R. Leiblum and Lawrence A. Pervin (New York: Guilford Press, 1980), 65–106.

[18] Peter Ueda, Catherine H. Mercer, Cyrus Ghaznavi, and Debby Herbenick, “Trends in Frequency of Sexual Activity and Number of Sexual Partners among Adults Aged 18 to 44 Years in the US, 2000–2018,” JAMA Network Open 3, no. 6 (June 2020): e203833, doi:10.1001/jamanetworkopen.2020.3833.

[19] Kyle J. Foreman, Neal Marquez, Andrew Dolgert, Kai Fukutaki, Nancy Fullman, Madeline McGaughey, Martin A. Pletcher, et al., “Forecasting Life Expectancy, Years of Life Lost, and All-Cause and Cause-Specific Mortality for 250 Causes of Death: Reference and Alternative Scenarios for 2016–40 for 195 Countries and Territories,” Lancet 392, no. 10159 (November 2018): 2052–2090, doi:org/10.1016/S0140–6736(18)31694–5.

[20] Theranos號稱只用“一滴血”就能檢測上百種疾病， 被證明是徹頭徹尾的騙局。2022年1月3日，公司創始人伊麗莎白·霍姆斯被裁定電匯欺詐等四項罪名成立，獲刑11年零3個月。