民眾的悲慘生活
那么,朝堂之上你死我活的權(quán)力斗爭輪番上演之時,普通民眾的生活又是何種景況呢?一窺《元史》的本紀(jì)篇(帝王列傳),便不難理解他們的境遇。比如天歷元年(1328年),即天歷之變爆發(fā)那年,元朝遭遇了全國性的大饑荒。而那些終日熱衷于權(quán)力斗爭的當(dāng)權(quán)者卻無動于衷。全國各地,饑民與流民成群結(jié)隊,他們?yōu)榱似蚴硳伡疑針I(yè)開始大規(guī)模地移動。于是乎,天歷二年(1329年),這樣的報告出現(xiàn)在帝國的行政中樞。
最初的報告是在四月,陜西省一帶發(fā)現(xiàn)饑民一百二十三萬四千人,流民數(shù)十萬人之眾;安徽省與江蘇省的接鄰之地發(fā)現(xiàn)饑民六十余萬戶;從大都至河南省一帶發(fā)現(xiàn)饑民六十七萬六千余戶。
五月,陜西省鳳翔府發(fā)現(xiàn)饑民十九萬七千九百人,同省豐樂有六百五十名士兵死于饑饉,而在萬戶府這個數(shù)字更是高達(dá)一千三百人。
六月,浙江省東部出現(xiàn)饑民十一萬八千零九十戶。陜西、河北、河南一帶發(fā)現(xiàn)流民十余萬人。
七月,真定、河間、永平三地(今河北省境內(nèi))、大寧(今內(nèi)蒙古自治區(qū)境內(nèi))、開封(今河南省境內(nèi))、淮安和瀘州一帶(今安徽省境內(nèi))、遼陽(今遼寧省境內(nèi))等多地發(fā)生蝗災(zāi)。
天災(zāi)如燎原之火在中華大地迅速蔓延,各地的災(zāi)情不僅沒有好轉(zhuǎn)反而愈演愈烈。順帝即位的至順?biāo)哪辏?333年)六月,天降暴雨,天子腳下京畿之地遭遇洪災(zāi),四十萬人食不果腹淪為饑民。同月,由于降雨驟增導(dǎo)致河川泛濫,陜西、甘肅、河北、河南等省水患成災(zāi)。江浙兩省反而滴水未降,結(jié)果旱魃為災(zāi),饑民遍野餓殍滿道的慘象屢見不鮮。無休無止的水旱饑荒因為元朝政府的不作為而持續(xù)擴(kuò)大,久而久之甚至出現(xiàn)了人吃人的慘象,史書中也留下了數(shù)則這樣令人不寒而栗的記載。
天災(zāi)頻現(xiàn),民眾的生活已然朝不保夕,而破綻百出的元朝經(jīng)濟(jì)政策更是令他們雪上加霜。元朝的貨幣政策相當(dāng)有名,因為它是歷朝歷代中唯一只使用紙幣的朝代。當(dāng)時的紙幣稱為交鈔,元世祖忽必烈即位的中統(tǒng)元年(1260年)元朝政府發(fā)行了通行交鈔和中統(tǒng)元寶交鈔。元朝時,政府準(zhǔn)備了充足的布匹和白銀充當(dāng)鈔本(兌換準(zhǔn)備金),并且為使紙幣順利流通,政府會持續(xù)回收流通于民間的交鈔。
在元朝稅收中占據(jù)較大比重的商稅、鹽稅、茶稅等賦稅均可用交鈔繳納,政府通過這種方式回收交鈔以調(diào)節(jié)它在民間的流通量。忽必烈時代,元朝會準(zhǔn)備與發(fā)行量相當(dāng)價值的白銀,再加上發(fā)行額受到一定限制,官府又以征稅來調(diào)控流通量,因此那時的貨幣經(jīng)濟(jì)似乎相當(dāng)健全。
然而,奉行蒙古第一主義,一直維持著本民族傳統(tǒng)和習(xí)慣的元朝,對遺留在蒙古舊領(lǐng)的北方諸王賜下數(shù)額巨大的金銀財物。此外,對于蒙古人所信奉的藏傳佛教,元朝也不吝惜錢財,為其出資興建寺院,舉辦佛事。元朝政府的揮霍無度終于使自己陷入了進(jìn)退兩難的境地。值得一提的是,轉(zhuǎn)型為中國王朝的元朝意圖減少北方諸王的抵觸情緒,因此對他們的賞賜也是其懷柔政策中必不可少的一環(huán)。單就白銀而論,除各種慣例的賞賜之外,以其他名目臨時給予的賞賜也為數(shù)不少,其數(shù)額甚至超過了元朝白銀的年收入,且這種情況并不少見。
再說藏傳佛教,他們憑借華美的儀式與神秘的教義令皇帝及諸多王宮貴族深陷其中。教內(nèi)的帝師獲得了僅次于元朝皇帝的地位,在宮廷之內(nèi)予取予求。他們以受戒為名將王公貴族的妻妾們囚于一室恣肆淫戲,憑借自身地位行非法之事橫征暴斂。但是,盲信藏傳佛教的皇帝和王宮貴族們非但不加以限制,反而揮金如土,無休無止地興建寺廟佛塔舉辦法事。這些支出更是一年甚于一年,為國家財政帶去了莫大的負(fù)擔(dān)。
為了減輕國家財政負(fù)擔(dān),政府提高稅率并增設(shè)新的稅種,但臃腫不堪的國家財政卻積重難返。雖然政府大量發(fā)行紙幣總算是渡過一時之危局,可這也造成了貨幣的貶值,用現(xiàn)在的話來說就是通貨膨脹。早在至元二十四年(1278年),元世祖就首次采取通貨緊縮政策[12]來緩解貨幣貶值問題。此后數(shù)次,元朝政府仍然故技重施,雖然能令經(jīng)濟(jì)一時好轉(zhuǎn),但終究無法長久。
交鈔是一種不兌換紙幣,但是因為連年不斷的戰(zhàn)亂與饑荒令其支出量大增,加之官吏的非法斂財導(dǎo)致國庫收入銳減,結(jié)果每年發(fā)行額不斷攀升。順帝在位時,交鈔的價值已然貶無可貶。開國之初六七百文就可買到一石米,此時僅僅一斗米就需要五百貫(一貫等于一千文)。人們將交鈔視為廢紙,以物易物的交易方式逐漸在民間流行起來。至此,元朝的貨幣經(jīng)濟(jì)土崩瓦解,社會再度回歸到自然經(jīng)濟(jì)的狀態(tài)。
連年的天災(zāi)、無動于衷的執(zhí)政者、土崩瓦解的貨幣經(jīng)濟(jì)……他們的苦難還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束,更大的不幸來自官吏和地主殘酷的剝削。污吏們橫征暴斂、地主們勾結(jié)貪官魚肉百姓,終元一朝此種情況之多,遠(yuǎn)超其他朝代。概因大部分元朝的執(zhí)政者從未將中國的民眾視為子民,而是可以任意榨取的對象。元末明初的葉子奇在其所著《草木子·雜俎篇》中如此來形容元朝官僚的做派:
比如,蒙古人或者色目人作為地方官走馬上任時,會巧立各種名目以索要賄賂。他轄下的官吏們在初次拜見時會被收取“拜見錢”,之后還需繳納莫名其妙的“撒花錢”。此外,逢年過節(jié)曰“逢節(jié)錢”,生辰之日曰“生日錢”,管事而索曰“常例錢”,迎來送往曰“人情錢”,拘捕查究曰“赍發(fā)錢”,訴訟申辯曰“公事錢”。
再者,貪官污吏們將貪得錢財多謂之“得手”,收入豐厚之地謂之“好地分”,江南之浙西(江蘇省南部和浙江省北部的三角洲地帶)和江西均屬此列。若新任地方官在這兩地上任時,必須上交的“拜見錢”高達(dá)一千錠(一錠等于交鈔五十貫),更有甚者會索要三千錠之多。此外,需要孝敬的還不止地方官,地方官以下各級官員的金額均按照級別明碼標(biāo)價。
身為統(tǒng)治階級的蒙古人和色目人尚且如此,可想而知其轄下的漢族官吏是如何的變本加厲。他們大部分都不是正式的官員(正官),而是負(fù)責(zé)總務(wù)工作的下級官吏,通稱為首領(lǐng)官。漢族官員想要出人頭地必須依靠特殊的人脈關(guān)系,這反而令他們萌發(fā)出追求功利的念頭。但是晉升無望時,他們也唯有專注于非法斂財。
元末,不僅官吏們熱衷于斂財,地主這類混跡民間的群體也同樣如此。他們與官吏們私相授受,篡改租稅賬簿,偽造戶籍以逃避稅務(wù)。在經(jīng)濟(jì)較為發(fā)達(dá)的江南地區(qū),這種現(xiàn)象尤為嚴(yán)重。當(dāng)?shù)氐母簧痰刂髋c官吏的勾結(jié)早已根深蒂固,收受賄賂的行為更是司空見慣。那么,種種惡果最后由誰來承擔(dān)呢?自然是底層的普通民眾,其中絕大部分的農(nóng)民受到官吏和地主們的雙重壓榨,說是水深火熱也毫不夸張。
如上所述,連年天災(zāi)與統(tǒng)治階級所帶來的人為禍害令元末的民眾苦不堪言,他們唯有在日復(fù)一日的困境中艱難求生。然而,這種忍耐總會超過限度,當(dāng)忍無可忍之時,擺在他們面前的是兩條布滿荊棘的道路:要么接受自己的宿命,面對殘酷的現(xiàn)實(shí),繼續(xù)忍淚含悲默默入睡;抑或,拂去降臨己身的災(zāi)厄苦難,為了建立新秩序挺身而出。對于民眾來說,這是一個左右兩難的選擇,但是必須做出決斷的時刻已經(jīng)來臨。
注釋
[1]譯者注:泰定帝與其子天順帝死后均未得漢文廟號,故以其在位期間第一個年號來通稱。
[2]譯者注:元朝實(shí)行兩都制,以大都(今北京)為首都,以上都為夏都。每年四月,元朝皇帝便會前往上都避暑。
[3]日本人研究和寫作的中國歷史與我們官方的斷代方式不同,比如元和清,日本都是以定國號作為朝代更迭的標(biāo)志,元中國的元年是成吉思汗的1206年,日本的元年是忽必烈的1271年。為不影響閱讀,在此做一說明——編者注。
[4]《元史·燕鐵木兒傳》。
[5]譯者注:“忽里勒”有“聚集”之意,忽里勒臺大會是指古代蒙古及突厥民族的一種軍政議會,負(fù)責(zé)推舉可汗及其他長官。早年,包括成吉思汗及窩闊臺汗在內(nèi)的蒙古大汗均是在忽里勒臺大會上推選出來的。而忽必烈繼位之后,忽里勒臺大會也開始不復(fù)當(dāng)年的權(quán)威性。
[6]譯者注:“丙戌,帝即位于和寧之北,扈行諸王、大臣咸入賀,乃命撒迪遣人還報京師。”(《元史·明宗本紀(jì)》)和林即哈拉和林,元朝嶺北行省首府。
[7]1]譯者注:元代時對來自中亞、西亞和歐洲的各民族的統(tǒng)稱。
[8]1]權(quán)衡《庚申外史》。
[9]《新元史·脫脫傳》。
[10]《元史·伯顏傳》。
[11]宋濂《宋文憲公全集·故集賢大學(xué)士吳直方行狀》。
[12]譯者注:第一次貨幣貶值發(fā)生以來,為了穩(wěn)定物價,元廷于1278年進(jìn)行了第一次貨幣改革,在中統(tǒng)鈔之外,發(fā)布“至元寶鈔”,兩者共同流通,史稱“變鈔”,此后每逢貨幣貶值,元朝便故技重施,九十七年共發(fā)行了中統(tǒng)鈔、至元鈔、至大鈔、至正鈔四種貨幣。