起義的序曲
至正四年(1344年)五月,大都所在的華北一帶霖雨為災(zāi),連綿大雨持續(xù)二十余日,導(dǎo)致黃河泛濫。令人聞之色變的大災(zāi)從天而降將元帝國(guó)往覆滅的深淵邊又推了一步,溢出河道的濁水高出地面六米之多,大水面前的防波堤變得不堪一擊。它們咆哮著涌向山東一帶沖毀白茅堤和金堤,黃河兩岸的濟(jì)寧與單州(山東省)、虞城(河南省)、碭山(江蘇省)、金鄉(xiāng)(山東省)、魚臺(tái)(山東省)、豐沛二縣(江蘇省)、定陶楚丘成武三地(山東省)俱為大水所淹,更北方的曹州、東明、鋸野、鄆城、嘉祥、汶上、任城等地也遭到水患侵襲。
其間,怒濤般的洪水奪走了眾多老幼的生命,被驅(qū)趕著前來(lái)治水的年輕勞力也被沖得七零八落。不知疲倦的水勢(shì)一分為二,一條沿著會(huì)通河向北流去,另一條沿著清濟(jì)河向東而行,它們將河間(河北省)和濟(jì)南(山東省)之間的地區(qū)化作一片沼澤,最后注入渤海灣逃之夭夭。
元朝政府見勢(shì)不妙迅速向受災(zāi)地派遣官吏并召集大臣探討治水的方略。但此時(shí)恰逢宰相脫脫辭任,朝局一片混亂導(dǎo)致治水之事遲遲未有進(jìn)展。政府打開常平倉(cāng)(用以調(diào)整物價(jià)或救濟(jì)災(zāi)民的官庫(kù))放糧賑災(zāi),同時(shí)將官職授予富民以換取余糧。然而,不管哪種方法均難以拔本塞源,此后每年各地的黃河水患總是如期而至,山東、河南一帶更是常年受洪水侵?jǐn)_,損失慘重。對(duì)此,統(tǒng)治者們依然在袖手旁觀,廟堂之上他們忙于爭(zhēng)權(quán)奪位根本無(wú)暇他顧。
令人驚訝的是,那時(shí)可怖的天地異變也異常頻繁,水災(zāi)、旱災(zāi)、饑荒這些自不待言,連臺(tái)風(fēng)、地震這等異常氣象也時(shí)有發(fā)生,每年政府總會(huì)收到不少這樣的報(bào)告。不僅如此,根據(jù)《草木子·克謹(jǐn)篇》記載,當(dāng)時(shí)民間盛行著各種傳言,比如南方的民間就流傳著這樣的故事:
至正之初,長(zhǎng)江一夕斷流,眾多船只擱淺在滿是泥淖的河床之上。定睛一看,無(wú)數(shù)錢貨散落各處,疑是過往沉船之物。居民爭(zhēng)先恐后拾取財(cái)物,潮漲便退,潮落復(fù)進(jìn)。據(jù)說(shuō)更有甚者退走不及溺死于河中。這種狀況持續(xù)數(shù)月之久,長(zhǎng)江方才恢復(fù)正常。根據(jù)見多識(shí)廣之人所言,此乃長(zhǎng)江之咆哮無(wú)疑。[6]
至正八年(1348年),浙江永嘉大風(fēng)忽起,將海船拋至相去二三十里地的陸地,據(jù)說(shuō)死者多達(dá)千余人。世人皆言,此乃海嘯之故。[7]
無(wú)獨(dú)有偶,北方的異變同樣引人注目。
至正九年(1349年),數(shù)萬(wàn)只蠶聚集到河南一戶農(nóng)家處齊心協(xié)力結(jié)了一只巨繭,它有能裝入數(shù)斗米的石甕這么大,被疑為是叛亂將起的前兆。[8]
至正十年(1350年)冬,日暖,降雪之時(shí)常伴有電閃雷鳴,之后此景仍頻繁出現(xiàn),疑是陰陽(yáng)之氣紊亂所致。[9]
住在大都齊化門東街的一蒙古婦人面生長(zhǎng)須,一尺有余。[10]
諸如此類的傳言在各地此起彼伏。所到之處,民眾皆會(huì)豎起耳朵,如此日復(fù)一日,他們也切身地感受到距離天下大亂之日已經(jīng)不遠(yuǎn)。
每當(dāng)聽完這些流言,他們總是搖著頭默然無(wú)言,心中則不約而同地嘆息著“元朝怕是氣數(shù)已盡了吧”。然而,縱使隱約察覺到這一點(diǎn),他們也無(wú)能為力。天災(zāi)、饑荒早已令他們疲于應(yīng)對(duì),活在恐懼與不安之中的民眾對(duì)于事態(tài)的發(fā)展除了默默旁觀之外什么也做不了。
也正是這個(gè)時(shí)期,白蓮教死灰復(fù)燃,教徒們頻繁出沒于各地。他們一邊在民間積極傳教,一邊向民眾宣揚(yáng):“天下當(dāng)大亂,彌勒佛下生。”[11]
流言瞬間吸引了大批信眾,統(tǒng)治者已然對(duì)他們見死不救,想要活下去唯有仰仗彌勒佛的慈悲。他們念著“天下大亂,彌勒下生”的口號(hào),盼望著彌勒佛的出現(xiàn)。對(duì)于在天災(zāi)人禍中茍延殘喘的他們來(lái)說(shuō)這或許是最后一縷希望,倘若連這都難以實(shí)現(xiàn)的話,擺在他們面前的唯有死路一條。