前言

在1937年末和1938年初那令人發(fā)指的六個星期中，南京從一個簡單的地名轉(zhuǎn)變成了一個有重大歷史意義的象征。在一支醉心于野蠻報復(fù)的獲勝軍隊濫用暴力肆意蹂躪之下，南京成為任人宰割的犧牲品。大批無助的市民遭到強(qiáng)奸和屠殺，其規(guī)模之大令人無不為之震驚不已，雖然在這個世界里，人類對自己的同胞所施加的痛苦已經(jīng)太多太多，從20世紀(jì)40年代初納粹占領(lǐng)下的歐洲到70年代的柬埔寨再到90年代的盧旺達(dá)，樁樁件件，有案可稽。同這些地方一樣，南京已經(jīng)成為20世紀(jì)恐怖史這本厚厚的史書中一眼就能識別出的醒目篇章。

那發(fā)生在長達(dá)六周的南京大屠殺之前并延續(xù)了五個星期之久的南京保衛(wèi)戰(zhàn)，很少為西方公眾所知，中國公眾對此也同樣不甚了了。蔣介石的軍隊，匯集了來自面積相當(dāng)于一塊大陸的國家的四面八方的士兵，他們奮勇抗戰(zhàn)，誓讓日本侵略者為它們所侵占的每一寸中國土地付出盡可能高的代價。1937年的南京將作為中國的苦難經(jīng)歷被永遠(yuǎn)銘記在人民心中，但在此之前，它也是中國人民的英雄主義的故事。像發(fā)生在中國抗日戰(zhàn)爭期間的其他許多戰(zhàn)斗一樣，南京保衛(wèi)戰(zhàn)盡管不如1942年的埃及阿拉曼戰(zhàn)役、1943年的蘇聯(lián)庫爾斯克戰(zhàn)役和1945年的德國柏林戰(zhàn)役等一些著名的事件那樣名揚(yáng)全球，為世人所熟知，但同樣完全值得濃墨記載在史冊上。本書的宗旨就是要在某種程度上填補(bǔ)歷史文獻(xiàn)上的這一空白。

淞滬戰(zhàn)役（也叫淞滬會戰(zhàn)）延續(xù)了整整三個月，南京戰(zhàn)役（又叫南京保衛(wèi)戰(zhàn)）緊隨其后，參與戰(zhàn)場廝殺的多數(shù)角色也基本上是原班人馬。然而，后者在本質(zhì)上是一場不同類型的戰(zhàn)爭。在上海市內(nèi)及周邊地區(qū)進(jìn)行的戰(zhàn)斗在性質(zhì)上是防守戰(zhàn)，與二十年前歐洲前線發(fā)生在戰(zhàn)壕內(nèi)外的屠殺頗為相似。相比之下，南京戰(zhàn)役是一種運動戰(zhàn)，與數(shù)年后由機(jī)械化軍隊在歐洲展開的大規(guī)模戰(zhàn)役沒什么不同。1937年的上海能夠提醒當(dāng)代公眾上一代人剛剛經(jīng)受過的戰(zhàn)爭的苦難，1937年的南京則是即將爆發(fā)的更大恐怖的前兆。

不僅日本對南京所展開的迅速進(jìn)攻與德國國防軍在針對波蘭和法國所展開的突然襲擊中所運用的閃電攻擊有著可怕的相似之處，而且日本飛行員對平民區(qū)實施的空襲和不久后就在二戰(zhàn)中發(fā)生的針對人口密集區(qū)實施的無差別恐怖轟炸兩者也是并行的又一對甚至更為險惡的暴行。同樣，日本軍人在占領(lǐng)區(qū)對待男人、婦女和兒童的野蠻程度，其所實施的慘無人道的暴行，預(yù)示著以平民為目標(biāo)的大量屠殺，在歐洲和亞洲的戰(zhàn)場上將很快成為司空見慣的事情。在1937年的長江兩岸，殺人變成了取樂的惡劣行徑；幾年后，在波蘭的維斯瓦河和蘇聯(lián)的第聶伯河之畔，同樣上演了此等罪惡的一幕。

20世紀(jì)30年代的中國就像今天一樣，其遼闊的幅員以及它的經(jīng)濟(jì)前景吸引了來自世界各地的人。其結(jié)果便是，1937年所爆發(fā)的全面戰(zhàn)爭并不僅限于雙邊的戰(zhàn)事，而是立刻牽扯到了一連串國家。主要的交戰(zhàn)對手當(dāng)然是中國人和日本人，但一小群德國人、俄國人甚至美國人也作為積極參與者而被卷入事件的中心。就像世界另一邊同一時間正在激烈交火中的西班牙內(nèi)戰(zhàn)那樣，在南京發(fā)生的沖突對許多未來的交戰(zhàn)國來說，也稱得上它們的一場帶妝彩排。

盡管如此，絕大多數(shù)的受害者都是中國人，而其中大多數(shù)是平民。這種情況在隨后的七年半時間里始終如此，直到日本最終于1945年夏天被徹底打敗為止。在遭受過戰(zhàn)火洗劫的所有中國土地上，成千上萬的普通中國人經(jīng)受了難以承受的苦難。沒有人知道在槍炮沉寂之前究竟有幾百萬中國人死于非命。可以肯定的是，在這個戰(zhàn)爭年代，中國死于戰(zhàn)亂的絕對人數(shù)僅次于蘇聯(lián)。中國有無數(shù)未留下姓名的民眾——士兵以及平民——在戰(zhàn)爭年代身處絕境，然而卻未見諸報道，甚至在戰(zhàn)后的史學(xué)中也沒有得到他們應(yīng)得到的重視。作為永遠(yuǎn)的紀(jì)念，本書就是獻(xiàn)給他們的。