一、明日的田園城市

霍華德在《明日的田園城市》（Garden Cities of To-Morrow，1902）的最初構(gòu)想中提議對(duì)社會(huì)和自然環(huán)境進(jìn)行徹底的改造。清除世紀(jì)之交那些可憎的貧民窟。工人階級(jí)將在自給自足的規(guī)劃社區(qū)找到新的生活，個(gè)人和社區(qū)的需求將會(huì)得到平衡。這些愿景是所有烏托邦式城市實(shí)驗(yàn)的基礎(chǔ)，也是整個(gè)新城鎮(zhèn)運(yùn)動(dòng)的核心目標(biāo)。按照霍華德的規(guī)劃，3.2萬(wàn)人將生活在1000英畝的土地上。城市將成為一家由本地管理的有限責(zé)任公司，吸引輕工業(yè)、零工和服務(wù)業(yè)。土地將成為公共財(cái)物。人們將在贈(zèng)予的宅基地上發(fā)揚(yáng)開拓精神，建造自己的家園，開設(shè)自己的小型商店。

霍華德受到了各種思想的影響，從早期的烏托邦社會(huì)主義和合作運(yùn)動(dòng)，到無(wú)政府主義者彼得·克魯泡特金（Peter Kropotkin）的信念，后者認(rèn)為新技術(shù)將使人口可以遠(yuǎn)離工業(yè)城市的恐怖。田園城市相信自然具有恢復(fù)性，相信城市可以與當(dāng)?shù)匚幕嘟Y(jié)合，創(chuàng)造出一個(gè)完美的生活環(huán)境。它能同時(shí)提供城市生活和鄉(xiāng)村生活的好處，并最終提供個(gè)人自由與社會(huì)合作。田園城市的外觀被想象成半徑約為一公里的圓形，這樣人們就可以輕松往來(lái)于家和工作地點(diǎn)之間。市中心將有一個(gè)公園、一些公共建筑和一個(gè)購(gòu)物中心。一旦某個(gè)聚落達(dá)到最大的規(guī)模，就會(huì)建立一個(gè)新的版本，它會(huì)帶有一條將兩個(gè)城市分隔開來(lái)的農(nóng)業(yè)帶，直到最終坐落于鄉(xiāng)村的一群城鎮(zhèn)通過(guò)快速交通系統(tǒng)連接到一起。霍華德將這種多中心的愿景稱為社會(huì)城市（Social City）。這是一種“常識(shí)社會(huì)主義”（commonsense socialism），在他的標(biāo)志性圖表中被形象地描繪為“第三磁體”（Third Magnet），它結(jié)合了城市和鄉(xiāng)村的優(yōu)越性，比維多利亞式資本主義和中央集權(quán)式社會(huì)主義更為優(yōu)越。(1)

霍華德將城市設(shè)計(jì)與社會(huì)改革巧妙地融合在了一起，人們對(duì)此反應(yīng)異常熱情。田園城市運(yùn)動(dòng)無(wú)縫融入了由進(jìn)步的社會(huì)改革和社會(huì)慈善運(yùn)動(dòng)所確立的國(guó)際主義氛圍。《明日的田園城市》出版后不久就被翻譯成多種語(yǔ)言，而田園城市協(xié)會(huì)也如雨后春筍般在歐洲各地涌現(xiàn)出來(lái)。

1908年，田園城市概念傳入俄羅斯。1911年，圣彼得堡的社會(huì)改革者出版了霍華德著作的俄文譯本。1909年，一小群俄羅斯人與德國(guó)田園城市的狂熱愛(ài)好者一起去萊奇沃思朝圣，1911年又與丹麥和德國(guó)代表團(tuán)一起再次前往。頗有影響力的俄羅斯建筑雜志《城市建設(shè)》（Gorodskoe Delo）熱情地推廣田園城市項(xiàng)目，而建筑師弗拉基米爾·塞米奧諾夫（Vladimir Semionov）則與英國(guó)建筑師、城市改革家雷蒙德·昂溫（Raymond Unwin）合作，撰寫了大量關(guān)于田園城市理想的文章。根據(jù)塞米奧諾夫的設(shè)計(jì)，莫斯科-喀山鐵路公司在莫斯科以東40公里的普羅佐羅夫斯卡亞車站開始建造俄羅斯第一座田園城市的樣板。(2)此舉大獲成功，以至于俄羅斯交通部開始為鐵路員工建造類似的居住點(diǎn)。田園城市風(fēng)格的項(xiàng)目也出現(xiàn)在了西伯利亞，那里成立了一個(gè)全俄羅斯田園城市協(xié)會(huì)。

20世紀(jì)進(jìn)程中，俄羅斯建起了比其他任何國(guó)家都多的田園城市和新城鎮(zhèn)。但是，田園城市、田園郊區(qū)和示范村的試驗(yàn)也在歐洲各地以及美國(guó)、加拿大、澳大利亞和日本等地涌現(xiàn)出來(lái)，(3)盡管許多不過(guò)是裝飾著綠色植物的住宅開發(fā)項(xiàng)目。與俄羅斯一樣，這些項(xiàng)目中有很大一部分由熱衷于為中產(chǎn)階級(jí)通勤者提供郊區(qū)住房的鐵路公司開發(fā)。鐵路的發(fā)展帶出了一種全新的大都市增長(zhǎng)的空間地理學(xué)。

開拓新技術(shù)使得田園城市成為了進(jìn)步改革者最重要的夢(mèng)想和愿望的發(fā)生地，然而，它也奇特地融入了一種保守價(jià)值觀。對(duì)鄉(xiāng)土形式的懷念彌漫于田園城市的幻想之中，精英們對(duì)鄉(xiāng)村的幻想和舊式鄉(xiāng)村風(fēng)格的偏愛(ài)也是如此。改革者們心目中的田園城市是坐落于林間樹叢的景色宜人、無(wú)憂無(wú)慮的城鎮(zhèn)和村莊。這些林中居所可以緩和現(xiàn)代生活的壓力。在大自然中生活，與心靈的純潔和健康，與“回歸大地”和更簡(jiǎn)單的生活方式都息息相關(guān)。田園城市項(xiàng)目常常與一些古怪的另類社區(qū)聯(lián)系在一起，這些社區(qū)由特權(quán)中產(chǎn)階級(jí)改革者組成，他們信奉從素食主義到烏托邦社群主義等各種理念。

埃比尼澤·霍華德和雷蒙德·昂溫是讓田園城市的理想獲得國(guó)際影響力的關(guān)鍵人物。他們是偉大的傳教者，一個(gè)名副其實(shí)的雙人環(huán)球旅行表演團(tuán)隊(duì)。“第三磁體”的圖案和萊奇沃思的照片成為了傳播福音的宣傳圖標(biāo)。此外，諸如昂溫這樣的著名從業(yè)者的著作為早期從事規(guī)劃的專業(yè)人員提供了一個(gè)概念性的經(jīng)典范本。昂溫的《城鎮(zhèn)規(guī)劃實(shí)踐》（Town Planning in Practice，1909）和《過(guò)度擁擠一無(wú)是處》（Nothing Gained by Overcrowding，1912）也許都比霍華德的作品更具影響力，甚至遠(yuǎn)在澳大利亞阿德萊德周邊的花園郊區(qū)實(shí)驗(yàn)也從中受益。英國(guó)田園城市協(xié)會(huì)成了一部運(yùn)轉(zhuǎn)良好的宣傳機(jī)器，舉辦了各種會(huì)議和海外巡回演講。萊奇沃思和約克郡的漢普斯特德田園郊區(qū)歡迎外國(guó)游客前去參觀，布羅茲沃思煤礦為礦工建造的“林間宿舍”（Woodlands）以及利潔時(shí)（Reckitt's）化工廠為工人安排的赫爾花園郊區(qū)（Hull Garden Suburb）也對(duì)游客開放。

1912年夏天，霍華德在前往俄屬波蘭的克拉科夫途中，宣布成立國(guó)際田園城市和城市規(guī)劃協(xié)會(huì)。這既是為了充分利用國(guó)際活動(dòng)，同時(shí)也是一種戰(zhàn)略，以對(duì)當(dāng)時(shí)泛濫成災(zāi)的田園城市項(xiàng)目有所控制。(4)令追隨者們懊惱的是，人們對(duì)昂溫在田園式花園建筑中的工藝美術(shù)和建筑意象的關(guān)注，蓋過(guò)了霍華德的社會(huì)改革初衷。霍華德對(duì)他的田園城市愿景的定義從未建立在建筑環(huán)境之上，而是建立在社會(huì)進(jìn)程之上。但是，由于大眾對(duì)烏托邦的熱捧，所以從狹義上來(lái)說(shuō)，田園城市正在蛻變?yōu)橐环N狹義上的城市設(shè)計(jì)策略。這些地方的物理?xiàng)l件是不可否認(rèn)的，城市改革者很容易避開更具挑戰(zhàn)性的社會(huì)社群主義（social communitarianism），而對(duì)霍華德的構(gòu)想至關(guān)重要的正是這種社會(huì)社群主義。英國(guó)田園城市運(yùn)動(dòng)激進(jìn)的正統(tǒng)觀點(diǎn)也與國(guó)際住房大會(huì)（International Housing Congresses）和國(guó)際城鎮(zhèn)聯(lián)盟（International Union of Towns）之間的競(jìng)爭(zhēng)有關(guān)，兩者都在爭(zhēng)取拿下兩個(gè)新興的可與之匹敵的組織。盡管國(guó)際田園城市和城鎮(zhèn)規(guī)劃協(xié)會(huì)是個(gè)受歡迎的合作與思想論壇，但其成員幾乎立即感受到了英國(guó)大佬們咄咄逼人的氣勢(shì)。

然而，田園城市運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的最強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手來(lái)自德國(guó)。英德關(guān)系是國(guó)際運(yùn)動(dòng)的軸心，這種關(guān)系籠罩在兩國(guó)之間政治猜疑的迷霧之中。兩國(guó)的改革者一面在田園城市的活動(dòng)中愉快地笑在一起，一面卻偷偷地在彼此的規(guī)劃實(shí)踐中尋找“國(guó)家活力”的跡象。然而，歷史學(xué)家斯蒂芬·沃德（Stephen Ward）指出，盡管存在這些摩擦，英國(guó)改革者還是把德國(guó)視為一個(gè)富于想象力的創(chuàng)新之地，并將其作為靈感和創(chuàng)意的源泉。(5)那個(gè)國(guó)家出現(xiàn)了大約80個(gè)田園城市試驗(yàn)。自1912年起，克虜伯軍需品制造商家族就根據(jù)卡米洛·西特（Camilo Sitte）、霍華德和昂溫的想法，開發(fā)了位于埃森市郊的花園村莊瑪格麗特恩霍厄（Margarethenh?he）。早期最著名的兩個(gè)項(xiàng)目是柏林的花園郊區(qū)法爾肯貝格（Falkenberg）和德累斯頓附近的花園郊區(qū)赫勒勞（Hellerau）。赫勒勞是由Deutsche Werkst?tten(6)贊助的，該項(xiàng)目旨在將應(yīng)用藝術(shù)工作者培養(yǎng)成一個(gè)具有凝聚力的行業(yè)階層，這與霍華德最初的社會(huì)改革理想相距不遠(yuǎn)。Deutsche Werkst?tten和田園城市運(yùn)動(dòng)在共同肩負(fù)國(guó)家教育和經(jīng)濟(jì)繁榮的使命中聯(lián)合了起來(lái)。(7)

到第一次世界大戰(zhàn)前夕，德國(guó)田園城市協(xié)會(huì)已有2000多名會(huì)員。它吸引了城市改革者、市政官員、實(shí)業(yè)家以及一大批土地改革愛(ài)好者。一些追隨者沉浸在對(duì)種族民俗歷史的懷舊之中，而另一些人則追求一種進(jìn)步的現(xiàn)代生活方式。然而，在很大程度上，城市規(guī)劃仍然是“有錢人的玩意兒”。(8)德國(guó)田園城市運(yùn)動(dòng)充斥著對(duì)避開種族意識(shí)的健康鄉(xiāng)村生活的保守渴望。許多新招募的成員都是西奧多·弗里奇（Theodor Fritsch）的崇拜者。弗里奇是1896年出版的反猶主義小冊(cè)子《未來(lái)之城》（Die Stadt der Zukunft）的作者，它與霍華德的田園城市理想有些許相似之處。弗里奇出版的期刊《鐵錘》（the Hammer）警告說(shuō)，大城市的住房條件侵蝕了德國(guó)人的活力。此外，它還支持在小城鎮(zhèn)建立嚴(yán)格隔離的社會(huì)秩序，并對(duì)猶太土地投機(jī)者進(jìn)行了抨擊。

正如這項(xiàng)簡(jiǎn)短的調(diào)查所表明的，到20世紀(jì)初，田園城市運(yùn)動(dòng)已成為世界各地城市規(guī)劃思想和經(jīng)驗(yàn)的主要交流渠道。根據(jù)歷史學(xué)家托馬斯·西韋特（Thomas Sieverts）的說(shuō)法，田園城市協(xié)會(huì)以及本世紀(jì)初興起的小花園郊區(qū)和園林式住宅小區(qū)，被視為“現(xiàn)代性的試驗(yàn)田”，是可以嘗試社會(huì)實(shí)踐、場(chǎng)地規(guī)劃和設(shè)計(jì)之間的相互作用的地方。(9)先鋒派城市規(guī)劃師托馬斯·亞當(dāng)斯（Thomas Adams）的職業(yè)生涯詮釋了這種人與文本之間的跨國(guó)旅行。亞當(dāng)斯是萊奇沃思的第一任經(jīng)理，也是田園城市協(xié)會(huì)的秘書。他受邀成為加拿大政府的顧問(wèn)，并為該國(guó)的城鎮(zhèn)制定了一系列規(guī)劃樣本，其中包括1919年由里奧丹紙漿和造紙公司沿圣勞倫斯航道修建的哈利法克斯的里士滿區(qū)(10)和特米斯卡明（Temiskaming）的花園郊區(qū)。隨后，他搬到了紐約，在那里主持編寫了《紐約及其周邊區(qū)域規(guī)劃》（Regional Plan of New York and Its Environs，1929），(11)這是紐約大都會(huì)地區(qū)的第一個(gè)總體規(guī)劃。