我生活在一座灰色的城——西安。做過十三朝集權帝國首都的都市，只要踏入城市的核心區，就能看到巍峨、充滿威權和豪情的城池殘垣。時空在這里恍然凝滯，街道兩邊的老房子猶如一冊冊古舊的書卷，隱匿著淺淡的青灰色。這個城市的色調，除了黃色的土地就是灰色的天、灰色的城墻和灰色的屋頂，這樣的色調多少讓人感到有些沉悶和壓抑，于是搖滾就成了情緒最好的表達方式。八千里秦川塵土飛揚，三千萬兒女齊吼秦腔，西安，是一座極其特別的城市，天生具有重金屬硬搖滾氣質。當你身處其中時，感受到的可能是保守、壓抑和蒼涼。千方百計地逃脫之后，卻又日思夜想。這座搖滾城市，以其厚重悠遠的頹城氣質，就像一茬一茬玉米一樣盛產搖滾歌手、音樂詩人，而且，好像清一色都是硬漢，大氣，蒼涼，像極了西北的天。幾十年來，壁壘森嚴的城墻里飛出了許巍、張楚、鄭鈞，飛出了對自由的向往，四方城成了中國搖滾不能忽略的重鎮?？傆X得西安盛產搖滾與這灰色的四方城有關，因為，灰色獨具天生的神秘氛圍，隨身攜帶凜然氣質，又能渲染周遭一切。
只有在很老很老的地方，才能看到深深淺淺的一系列灰色，渲染著氣定神閑的滄桑和閱歷，而不是一堆喧鬧沖撞的色彩年輕而激烈。灰色介于黑與白之間，卻沒有極致純粹的黑白在視覺上強烈的沖擊感，更能給人低調內斂的沉靜感受?；疑挠牡?，淡淡的，不比黑和白的純粹，也不似黑和白的單一。似混沌，是天地初開最中間的色彩，是單純，是寂寞，是空靈?；疑詈唵?，簡單到全世界都被它包裹卻毫不在意；灰色最復雜，復雜到調色板上所有顏色混合后才能得到這種混沌之美。不管簡單還是復雜，灰色都是一種能量，沉淀著悠久的過往，孕育著嶄新的顏色。雖說灰色不如其他顏色那般靚麗絢爛，但也正是這種淡雅與沉穩成就了它，能夠經得起時間的考驗，也能夠融合萬物，百搭而無礙。
灰色在中國古代建筑里使用度最高，因之成為中國的主色調之一。提起民居，提起長城，總是一片青灰色的印象。然而在古代，由于灰色意味著雜亂和不正，在眾間色中等級最低，可謂平民百姓之色。就這樣，一個顏色有了兩種命運，被嫌棄，卻又被大量使用?；疑缓雎?，卻又占據著生活的基本面。
作為十三朝古都的西安老城，就是以灰色為基調的。如果你在秋冬季節來到西安，會看到西安老城的大街小巷，處處彌漫著灰蒙蒙的古長安余韻。一葉落，長安回，登上青灰的明城墻，冷冷的秋風吹散夏的熱鬧，一排排紅色燈籠，隨風搖曳，13.74公里的四方古城墻，可以租一輛自行車，夕陽下慢悠悠地繞城騎一圈。或是待暮色四合，沿著城墻下的護城河散步，聽呼嘯風聲里的歷史余音，觸摸斑駁青磚里長安千年的起落。抬頭看，長安灰色的陰天，如一幅淺淡卻充滿深意的水墨。時空在這里恍然凝滯，順城巷沿街的民居老房子，猶如一冊冊古舊的書卷，隱匿著淺淡的青灰色。你可以拐進一條小巷子，與一家咖啡館，一間特色餐廳，一戶曬著棉被的人家，或一只慵懶的小貓，來一場不經意的相遇。巷子里還有一些看似被遺棄的舊沙發、舊椅凳，散落在各處，夏日可乘涼、冬日曬太陽。這里有買菜做飯的人，種花種草的人，三三兩兩閑聊的人，拉二胡唱秦腔的人，這里永恒的是瑣碎的生活，灰撲撲又熱騰騰的人間煙火。
在西安，上一瞬還覺這個城市太現代，下一秒又會被帶入另一個時空……誰讓西安是灰色的呢！它的年紀不可能太年輕，因為它在塵世間行走多久了，早已沾染上了一層層歲月的塵埃。灰色調的西安，有某種模糊的混亂感，文化在這里折疊，分不清老的新的，東的西的，不同時代、不同地域的東西統統混雜在一起，反倒發酵出獨特的文化韻味。在幽幽的、淡淡的灰色氛圍中，你也看不清它的年齡，它似乎從未老去，永遠有新的東西在注入、碰撞、迸發，與那些沉淀下來，一代又一代的記憶一道，孕育著沉穩大氣、獨一無二的城市魅力。
混沌，是人類獨有的能力，也是人性和歷史的特有形態。城市文化密度越高的地方，應該越是灰色調的吧？綿密的歷史感是灰色調的。千年的浮華沉淀之后，是非成敗無數跌宕過后，新的舊的，中的西的，不同時代、不同地域的東西，也只有在灰色的調撫中，才能混雜在一起，構成一種混亂中的秩序、雜蕪間的平衡。在這個灰度的世界里，沒有絕對黑，也沒有絕對白，只有一系列深深淺淺的灰度等級，呈現的灰度等級愈多，畫面的層次也就愈豐富。這種灰色是古都的底色，即便有無數新店鋪、新居民、各式各樣的文化，不斷地融進老城，都絲毫影響不了它那沉穩、自在的節奏韻律。在灰色的調撫下，一切都是具有生命力的。新新舊舊，盤根錯節，參差生長。在長長的時間里，在飽滿雜蕪的日常里，灰色好像才是生活本來的樣子。
我喜歡灰色，愛那種靜水流深的低調內斂。驕陽似火的日子，我會想念灰色的陰天，如一幅淺淡卻充滿深意的水墨。網絡輿情沸反盈天的時候，我向往一種節制、理性、讓步、追求平衡感的平和之道。信息公路數字海嘯、消費品滿坑滿谷的年代，我渴望一種澄澈寧靜的生活氣息，大音稀聲，大象無形，大美毋言，去掉所有的雜念，以不動聲色的減法灰色美，過一場有質感的慢生活。
仿佛任何喜怒無常，在灰色的調撫下，都會變得靜謐而祥和。也許這種灰色的調撫，來自我生活的青灰色西安城，經歷過無數的繁華與跌宕，那種綿密的歷史感，如灰色的中年，似悠長的冬日，又好一似悠悠飄落的雪花呀！舉目彤云密布朔風起，低頭蒼茫大地塵灰中。