母親的兩種聲音

1957年6月7日

這天，榮格談到了自己的母親。在孩提時代，榮格就已經能夠感受到有兩種人格存在于母親身上，在榮格成年后的某些重要階段，他仍能察覺到母親的這兩種人格。表面上看，母親是一個熱情洋溢的傳統(tǒng)女人，她和藹可親、平易近人，然而在某些重要關頭，她的第二人格會發(fā)出強而有力的聲音。而這時，母親的話語間隱隱透露著不可侵犯的威嚴。在這種聲音的鼓舞下，榮格得以直面內心深處的郁結，諸如阿尼瑪?shù)膯栴}，或是學術研究方面的抱負。[14]幾個月后，在1958年1月，也就是描述母親人格的兩面性后不久，榮格在《我生命中的早期事件》（Von den anf?nglichen Ereignissen meines Lebens）中用第一人格和第二人格描述了自己身上存在的兩個人格。

年輕的時候，我曾在蘇黎世的伯戈爾茨利[15]任職助理醫(yī)師。彼時，我住在佐利克大街。那段時間，我為了聯(lián)想研究忙得焦頭爛額，各式的圖表貼滿了我的整個屋子。這時，母親對我所經歷的一切還一無所知。有一天，她來看望我，環(huán)顧了我的房間后，她問道：“這些東西是什么？”“這是我正在研究的東西，一些實驗的圖表。”我為自己所從事的研究或多或少有些自豪，盡管我還不清楚研究結果會帶來什么樣的具體意義，甚至不知道它是否有意義。我只是單純地想弄清楚，在進行聯(lián)想實驗時，聯(lián)想的混亂意味著什么，我假設它們與情緒化的自主情結（Komplex）有某種聯(lián)系。[16]母親又看了一遍我所有的研究結果，倏地站起身來，像一個法官一般，用她“第二個”聲音審判我：“是的，你真的覺得這些東西有意義嗎？”

母親很少用這種語氣說話，而當她這樣說時，就總是能夠靠直覺傳達出某種出乎意料的意義。她經常用這種方式來點破我心中不承認的或是仍未意識到的感受。有時候，這像是一些曖昧難解的神諭。因為從母親此刻的詰問中，我可以推斷出：對于研究的價值，我還沒有足夠深刻的認識，它被我高估了。確實，我也曾懷疑過這一點，只是內心深處不愿承認，而母親只不過說出了我的心聲。

母親的追問給了我沉重的一擊，長達3周我都不愿意動筆。她的一字一句讓我質疑自己所從事的一切是否重要，我甚至懷著罪惡感開始認真地反省：我在研究的東西是否有意義，又有何具體的意義。我很難接受自己的判斷可能是有誤的，母親卻在那一瞬間就戳中了我內心深處未經證實的恐懼。她的聲音異常嚴肅和認真，與平日都不一樣，仿佛是故意想引起我的注意一般，告知我這份研究是有價值的，但同時也質疑價值是否存在。與此同時，她又立刻補上一句：“當然，我一點也不懂這些！”

母親的言辭類似德爾斐神諭：“要么這樣，要么不這樣。”模棱兩可且毫無意義，就像這句：“若跨過哈里斯河，你將摧毀一個帝國！”[17]因為她確確實實也強調過，研究的價值可能是存在的。