真正的相遇

在第一封談?wù)搨饔涰?xiàng)目的信中，出版商就已經(jīng)表示，希望榮格談?wù)勁c同時(shí)代著名人物的相遇。雖然我立刻做出回復(fù)，榮格想談?wù)摰氖莾?nèi)在的體驗(yàn)而非外部的生活。然而，庫(kù)爾特·沃爾夫繼續(xù)堅(jiān)持了很長(zhǎng)一段時(shí)間，甚至想要用單獨(dú)的一章來(lái)論述這些內(nèi)容。當(dāng)我在談話中偶爾提到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，榮格興致缺缺，甚至有時(shí)表現(xiàn)得不太友好。我最近兩度推進(jìn)此事，作為回應(yīng)，他明確提出了哪些相遇對(duì)他來(lái)說(shuō)很重要。

1958年5月23日

我很高興可以與他人相遇。大多數(shù)時(shí)候，人們會(huì)希望我談?wù)勀切┎荒芑蚴遣粦?yīng)該向第三人談及的內(nèi)容。如果誰(shuí)以為自己能扭轉(zhuǎn)局面改變這些，或是因想法落空而感到失望，那并不是我的錯(cuò)。與同時(shí)代著名人物的相遇？我曾經(jīng)有兩次與湯因比[7]坐在一塊兒，向他分享了一些自己的想法，但是他倒是沒(méi)有談?wù)撈鹚约骸Ｖ劣谖液退勗捘軌驇?lái)什么樣的影響？好像無(wú)從談起……年輕的時(shí)候，我遇到過(guò)著名的天文學(xué)家羅威爾，那是我在克拉克大學(xué)獲得博士學(xué)位的時(shí)候，他那會(huì)兒是我的教父[8]……我和泡利的關(guān)系[9]？關(guān)于這個(gè)，也許我可以談?wù)劇?/p>

（很長(zhǎng)一段時(shí)間的沉思后）

有人說(shuō)我沒(méi)有朋友，還有人說(shuō)我無(wú)法與他人建立起聯(lián)系。絕不可能，沒(méi)有任何跡象表明這一點(diǎn)！我與每個(gè)孩子，與我兒媳與女婿，與我的孫兒與孫女……這些關(guān)系都是獨(dú)特的。不過(guò)，這一生中所發(fā)生的決定性相遇都出現(xiàn)在我與普通人之間，他們中的一些人甚至被冠以“病人”的污名。從這些相遇中，我能夠領(lǐng)會(huì)到某些東西，其中就包括我與“山地湖泊”（Mountain Lake）[10]的相遇，以及我與印度一位普通梵學(xué)家的相遇[11]。

這些“無(wú)足輕重的人”展現(xiàn)出了重要的一面，在相遇的過(guò)程中，他們展現(xiàn)了自己的本質(zhì)。這并非他們刻意展現(xiàn)或揭露的，在那里，我遇到了真實(shí)的他們。各種各樣的經(jīng)歷發(fā)生在一個(gè)人的身上，影響著這個(gè)人。只有如此這般，這個(gè)人的身上才能夠呈現(xiàn)出某種真實(shí)性。而那些于這個(gè)世界取得殊榮的人，身上卻并不一定存在這種真實(shí)性。他們身上只是前景，只是呈現(xiàn)在臺(tái)面上的內(nèi)容。

而我想要了解的，一直都是背景。之所以如此，是因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)，背景才是發(fā)揮決定性作用的部分。我也尋覓到了這樣一些人，與他們能夠建立起我想要的聯(lián)系。其實(shí)，我與許多人有著聯(lián)結(jié)，也有許多的朋友。

1958年2月6日

真實(shí)的相遇總是捉摸不定的，所以，我甚至無(wú)法談?wù)撍鼈儭Ｓ幸恍┤瞬荒軌蚶斫猓匾哪切┤擞谖叶砸馕吨裁矗麄冇趾我阅菢又匾摹Ｔ谶@個(gè)世界上，有的石頭里是包裹著黃金的，但是沒(méi)有人知道這一點(diǎn)，因?yàn)閺耐饷婵雌饋?lái)它們沒(méi)有利用價(jià)值，與普通的石頭別無(wú)二致。但是，如果采取正確的方式，你就能夠從中提取到黃金。

這些相遇于我而言相當(dāng)重要，因?yàn)樗鼈兿蛭医沂玖诵睦韺用娴谋尘啊Ｋ裕也鸥疫@樣說(shuō)：一旦我能夠了解到某個(gè)人的背景，那么我便能夠與之建立起聯(lián)結(jié)——除非他對(duì)我不感冒。那些無(wú)人惦記的人、不可思議的人，我愿意在他們身上找到這樣的途徑，與他們建立起聯(lián)結(jié)。例如，芭貝特（Babette）[12]就是如此。

有些人看起來(lái)實(shí)在不可能交往，我卻能夠與他們建立起內(nèi)在的密切聯(lián)結(jié)。我愿意去結(jié)識(shí)那些讓我感興趣的人，要么是因?yàn)樗麄兂聊缬诒尘斑^(guò)程中，又或是因?yàn)樗麄円虼硕鴱氐组W耀起來(lái)。就這樣，我待在了聯(lián)結(jié)里。所以，我并不會(huì)被嚇倒。在我眼里，再微不足道的人，也不會(huì)讓我感到厭煩；再丑陋的人，也不會(huì)讓我作嘔。[13]或許因?yàn)閷?duì)背景的感知，我才能夠有著魔鬼般的耐心。如若不親自去了解這些事情，是無(wú)法做出合理解釋的。

我確實(shí)很欣賞人類的積極品質(zhì)，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，決定性因素始終在于我是否注意到了這個(gè)人的背景，還是說(shuō)他的背景已然缺失。如果缺失的話，我不會(huì)為他回頭，哪怕一次。當(dāng)然，人類還有很多偉大的品質(zhì)，我非常欣賞它們。但是，只有那些與背景相關(guān)聯(lián)的品質(zhì)，才會(huì)讓我沉醉其中。有了背景的襯托，其他的一切都黯然失色，不復(fù)存在。然而，萬(wàn)一必須與這些人中的某一些生活在一起……