我必須承認，看到我室友理論的實用價值又一次得到驗證，我一時間真是吃驚不小。這一來，我對他分析能力的欽佩之情自然有了大幅度的增長。盡管如此，我心里還是潛藏著些許懷疑，懷疑這整件事情都出自他預(yù)先的安排，目的是向我炫耀他的本事，至于他為什么要大費周章引我入彀，那就不是我能想明白的了。我轉(zhuǎn)頭看他的時候，他已經(jīng)讀完那名雜役送來的便箋，茫然的雙眼暗淡無光，一副神不守舍的樣子。

“那件事情，你究竟是怎么演繹出來的？”我問道。

“什么事情？”他惡聲惡氣地說道。

“呃，你剛才不是演繹出來，那名雜役是海軍陸戰(zhàn)隊的退伍士官嘛。”

“我沒時間扯這些雞毛蒜皮的事情，”他粗魯?shù)鼗亓艘痪洌鴧s微微一笑，接著說道，“請原諒我的無禮。你剛才打斷了我的思路，打斷就打斷吧，興許也沒什么關(guān)系。照這么說，你是真的看不出他以前是海軍陸戰(zhàn)隊的士官嘍？”

“看不出，真的。”

“看出來容易，看出來的原因倒不容易解釋清楚。要是有人讓你證明二加二等于四，你可能會覺得有點兒困難，盡管如此，你還是會對這個事實深信不疑。當(dāng)時雖然隔了一條街，我還是看到他手背上刺著一柄藍色的大錨，那可是海洋的標記啊。另一方面，他舉手投足帶有軍人風(fēng)范，腮幫上的胡須也中規(guī)中矩，說明他在海軍陸戰(zhàn)隊待過。然后呢，他看起來有點兒自負，隱隱透著發(fā)號施令的威嚴。他昂著腦袋揮舞手杖的那種架勢，想必你也注意到了吧。再看看他的臉，你還會發(fā)現(xiàn)他是個踏實可靠、正派體面的中年人。把所有這些東西攏在一起，我就得出了他曾經(jīng)是個士官的結(jié)論。”

“妙極了！”我脫口而出。

“平常而已，”福爾摩斯說道，但從他的表情來看，他顯然對我溢于言表的驚奇與欽佩頗感受用，“剛才我還說沒有罪犯，現(xiàn)在看來是說錯了。瞧瞧這個！”他一邊說，一邊把那名雜役送來的便箋遞給了我。

“什么，”我掃了一眼便箋，不由得叫了起來，“這可真是太可怕了！”

“確實有點兒不同尋常，”他平靜地說道，“你能把它念給我聽聽嗎？”

我念給他聽的信函內(nèi)容如下：

親愛的歇洛克·福爾摩斯先生：

昨日夜間，布萊克斯頓路旁的勞瑞斯頓花園3號[36]發(fā)生一起惡性案件。凌晨兩點左右，當(dāng)班巡警看到房子里有亮光。鑒于那座房子無人居住，巡警便懷疑事有差池。查探之下，他發(fā)現(xiàn)屋門大開，空空如也的前廳里躺著一具男尸。死者衣著考究，口袋里的名片寫著“伊諾克·J．德雷伯，美國俄亥俄州克利夫蘭市[37]”。現(xiàn)場沒有搶劫跡象，也沒有足以說明死者死因的線索。房間里有血跡，死者身上卻沒有傷痕。我們不知道死者緣何進入那座空屋，確確實實，整件事情都是一個謎團。十二點鐘之前，你隨時可以去現(xiàn)場看看，我會在那里等你。收到你的回復(fù)之前，我會讓現(xiàn)場保持原狀。如果你來不了，我會給你一份更為詳盡的案情介紹。如蒙賜教，不勝銘感。

你忠實的朋友

托比亞斯·格雷格森“格雷格森是蘇格蘭場最出色的偵探，”我朋友如是指出，“他和雷斯垂德可以算矬子里的將軍，兩個人都雷厲風(fēng)行、精力充沛，只可惜有點兒保守——應(yīng)該說是保守得要命。除此而外，他倆還總是相互找茬，好比兩個爭風(fēng)吃醋的交際花。他倆都參與查案的話，這案子就有得瞧了。”

他這么喋喋不休，語氣還這么平靜，我不由得大感驚訝。“眼下顯然已經(jīng)是刻不容緩，”我大聲說道，“我該去幫你叫輛出租馬車了吧？”

“我還沒想好去不去呢。我可是古往今來最無可救藥的懶漢哩——當(dāng)然，這是說我懶病發(fā)作的時候。有些時候，我也是相當(dāng)有活力的。”

“什么，這可正是你一直盼著的機會啊。”

“親愛的伙計，這案子對我沒什么好處。你可以放一萬個心，就算整件案子都是我破的，格雷格森和雷斯垂德這幫子人還是會把所有的功勞據(jù)為己有，因為我是個無官無職的草民。”

“他這不是來求你幫助了嘛。”

“沒錯。他知道我比他厲害，在我面前也是這么承認的。可是，他寧愿把自個兒的舌頭給剪了，也不會在任何旁人面前承認這一點。說歸說，我們還是去看看好了。我會單槍匹馬辦完這件案子，就算沒有別的好處，至少可以取笑一下他們。走！”

他迅速穿上大衣，風(fēng)風(fēng)火火地行動起來。一看他這股勁頭，你馬上就知道，他懶病已經(jīng)發(fā)作完畢，進入了活力爆發(fā)的時期。

“拿上你的帽子。”他說道。

“你要我跟你一起去嗎？”

“是啊，要是你沒有什么更好的消遣的話。”一分鐘之后，我倆已經(jīng)坐進一輛漢森車，向著布萊克斯頓路疾馳而去。

這是個云遮霧罩的早晨，路邊房頂?shù)纳戏綉抑粚影岛稚募唭纾路鹗堑孛婺切┠酀艚值烙吃谔焐系牡褂啊Ｎ彝榕d致高漲，滔滔不絕地談?wù)摽死啄{小提琴，品評斯特拉底瓦里琴和阿馬蒂琴[38]的高下。我卻沒有說話的心情，一方面是因為陰沉的天氣，一方面也因為擺在我們面前的這樁慘案。

“你好像沒怎么考慮手頭的案子啊。”我終于按捺不住，開口打斷了福爾摩斯關(guān)于音樂的長篇大論。

“現(xiàn)在還沒有資料啊，”他回答道，“不等資料齊全就預(yù)先提出假設(shè)，可說是一種最要不得的做法，會讓你的判斷發(fā)生偏差。”

“資料馬上就來了，”我指著路邊對他說，“我們已經(jīng)到了布萊克斯頓路，要是我沒搞錯的話，出事的房子應(yīng)該就是那一座。”

“確實是。停下，車夫，快停下！”這會兒我們離那座房子還有一百碼[39]左右，可他堅持要立刻下車。這趟旅程的最后一截路，我們是徒步完成的。

勞瑞斯頓花園3號散發(fā)著一股不祥的兇險氣息。這里有四座離街稍遠的房子，兩座有人居住，另外兩座空著，3號就是其中之一。兩座空房子都有三排空洞凄涼的窗戶，沒有裝飾的窗子顯得十分單調(diào)，僅有的點綴不過是東一張西一張的“出租”告示，看著像是灰撲撲的玻璃長了白翳。兩座房子和街道之間各有一座小小的花園，花園里亂七八糟地長著一些病怏怏的植物，仿佛是地里出了疹子。縱貫花園的是一條淡黃色的小徑，顯然是用黏土和礫石鋪成的。昨天下了一夜的雨，到處都泥濘不堪。花園有一堵三尺高的圍墻，圍墻頂上是一圈木頭柵欄，一名身材魁梧的警員靠在墻邊，身旁圍著一小群閑人。閑人們抻長脖子，把眼力用到了極限，徒勞地想要瞥見屋里的情形。

我本以為歇洛克·福爾摩斯會火急火燎地沖到屋里，一頭扎進這宗謎案，他的打算卻似乎跟我的想法完全不沾邊。只見他擺出一副漫不經(jīng)心的模樣，在人行道上踱來踱去，茫然地掃視著地面、天空和街對面的房子，還有圍墻頂上的柵欄。考慮到眼下的情形，我真覺得他有點兒裝腔作勢。勘查完了之后，他慢慢地沿著花園小徑往前走，準確說是沿著小徑邊上的草叢往前走，眼睛死死地盯著地面。中間他停了兩次，有一次停下時還笑了一笑，歡呼了一聲。潮濕的黏土地面的確留著很多腳印，可是，既然那些警察曾經(jīng)在這里來來往往，我實在想不出我同伴還能從地面找到些什么。話雖然這么說，鑒于我對他敏銳的觀察力有過異常深刻的體會，我還是確信，他能夠看到很多我看不到的東西。

走到房子門口的時候，一個臉色白凈、頭發(fā)淡黃的高個子男人走過來招呼我們，手里拿著一個記事本。他急步上前，非常熱情地握住了我同伴的手。“你能來真是太好了，”他說道，“我讓所有東西都保持著原狀。”

“那可不是原狀！”我朋友回答道，指了指花園里那條小徑，“就算有一群野牛從那上面踩過，情形也不會比現(xiàn)在更糟。當(dāng)然嘍，格雷格森，既然你允許他們這么干，肯定是已經(jīng)有了你自個兒的結(jié)論吧。”

“屋子里面的事情實在是忙不過來，”探員支支吾吾地說道，“我同事也在這里，就是雷斯垂德先生。外面的事情歸他管。”

福爾摩斯瞥了我一眼，譏諷地挑起了眉毛。“既然有你和雷斯垂德這樣的高手在場，別的人也不會有太多新發(fā)現(xiàn)了吧。”他說道。

格雷格森揚揚自得地搓了搓手。“要我說，能做的我們都做了，”他回答道，“不過呢，這案子確實有點兒古怪，而且我知道，古怪的事情最對你的胃口。”

“你不是坐出租馬車來的吧？”歇洛克·福爾摩斯問道。

“不是，先生。”

“雷斯垂德也不是嗎？”

“不是，先生。”

“那好，我們?nèi)ノ堇锟窗伞！闭f完這些沒頭沒腦的話之后，福爾摩斯大踏步走進房子。格雷格森也跟了進去，臉上的詫異一覽無余。

通往廚房和雜物間的是一段短短的過道，過道沒鋪地毯，木頭地板上滿是塵土。過道左右兩邊各有一道門，其中一道顯然有好多個星期沒開過了，另一道則通往餐廳，也就是謎案發(fā)生的地點。福爾摩斯走進餐廳，我跟在他的身后，心里充滿了死亡帶來的沉重感覺。

餐廳是一個方形的大房間，因為沒有家具，看起來格外寬敞。墻上貼著俗不可耐的花哨墻紙，有些地方已經(jīng)生了霉，有些地方則大片大片地剝落下來，露出后面的黃色灰泥。對著門的位置是一個式樣招搖的壁爐，爐膛上方的臺子是仿漢白玉的，臺子一角立著一支燒殘的紅燭。僅有的一扇窗子臟得要命，房間里的光線便顯得昏暗游移，給所有的東西染上一抹黯淡的灰色。房間里蓋滿厚厚的塵土，進一步加重了這種色調(diào)。

上面說的這些細節(jié)，全都是我后來才注意到的。此時此刻，我眼中只有房間里這個孤零零的獰惡人形，人形一動不動地攤在地板上，空洞的雙眼已經(jīng)看不見任何東西，卻依然直勾勾地盯著褪了色的天花板。這是個四十三四歲的男人，中等身材，寬肩膀，一頭黑色的卷發(fā)，蓄著短短的絡(luò)腮胡子。他穿的是一件厚呢禮服，里面穿了馬甲，褲子的顏色比禮服淺一些，襯衫的領(lǐng)子和袖口一塵不染，身旁的地板上有一頂十分整潔的禮帽。死者雙手握拳，雙臂大張，雙腿則交纏在一起，看樣子死得相當(dāng)痛苦。他僵硬的臉上凝著一種恐怖的神情，在我看來還帶著一種刻骨的仇恨，這樣的仇恨，我從來也沒在別人臉上看見過。有了這副猙獰可怖的扭曲面容，再配上低低的額頭、扁平的鼻子和突出的下巴，死者便顯得與猿猴格外相似，他這種掙扎拘攣的別扭姿勢，更使他與猿猴幾無二致。我這輩子見識過形形色色的死亡，最可怕的死狀卻是在這個黑暗污穢的房間里見到的。這房間的外面，可就是倫敦郊區(qū)的一條干道啊。

身材瘦削的雷斯垂德站在門邊，偵探派頭一如往昔。看見我和我朋友之后，他過來打了個招呼。

“這案子肯定會引起轟動，先生，”他如是指出，“我也算見過一點兒世面，卻還沒見過這么離奇的案子。”

“還是沒有線索嗎？”格雷格森問道。

“什么線索也沒有。”雷斯垂德應(yīng)道。

歇洛克·福爾摩斯走近尸體，跪到地上，專心致志地檢查起來。“你們肯定尸體上沒有傷痕嗎？”他一邊問，一邊指了指周圍那些斑斑點點的血跡。

“錯不了！”兩位探員齊聲叫道。

“既然如此，血跡肯定是另一個人留下的——那個人應(yīng)該就是兇手，如果這確實是樁兇案的話。眼下的情形，倒是讓我想起了一八三四年烏得勒支[40]的范·揚森被害案。你記得那件案子嗎，格雷格森？”

“不記得，先生。”

“去讀讀吧，會有好處的。陽光之下無新事[41]，所有的事情都有先例。”

他嘴里不停，手上也沒閑著，靈巧的手指四處翻飛，這里摸摸，那里按按，還把死者的衣服解開來查看了一番，眼神卻不見變化，始終是我前面說過的那種空洞茫然的模樣。他檢查的過程快得驚人，讓人根本料想不到，他實際上檢查得非常仔細。到最后，他嗅了嗅死者的嘴唇，瞧了瞧死者那雙漆皮靴子的鞋底。

“你們一點兒也沒動過他嗎？”他問道。

“沒動過，只做了一點兒必要的檢查。”

“你們可以送他去殮房了，”他說道，“尸身沒什么可查的了。”

格雷格森早已備好一副擔(dān)架和四個工人，這會兒便招呼工人進來，把這個外鄉(xiāng)死者抬了出去。工人抬起尸體的時候，一枚戒指從尸體上掉落，順著地板滾了過來。雷斯垂德一把抓起戒指，迷惑不解地盯著它看了一陣兒。

“這案子還牽涉到一個女人，”他叫道，“這是一枚女人戴的結(jié)婚戒指。”

他一邊說，一邊把戒指放在手心伸了過來。大伙兒都圍了上去，仔細端詳這枚戒指。錯不了，眼前這枚素金指環(huán)，曾經(jīng)是一位新娘的飾物。

“這就把問題搞復(fù)雜了，”格雷格森說道，“天哪，本來就已經(jīng)夠復(fù)雜了啊。”

“你肯定它不能簡化問題嗎？”福爾摩斯不以為然，“別盯著它看了，看不出什么名堂的。你們在他兜里找到了一些什么？”

“找到的東西都在那兒。”格雷格森說道，指了指堆在樓梯底端一個梯級上的一些東西，“一塊編號97163的金表，倫敦巴勞表廠[42]的產(chǎn)品。一條金質(zhì)的阿爾伯特表鏈[43]，相當(dāng)沉重，成色十足。一枚金戒指，上面刻著共濟會[44]的徽章。一枚金領(lǐng)針，圖案是斗牛犬[45]，狗眼睛是紅寶石鑲的。一個俄國產(chǎn)的皮制名片夾，里面的名片表明此人是克利夫蘭的伊諾克·J．德雷伯，與襯衫上的E. J. D．縮寫相符[46]。兜里沒有錢包，散放的錢鈔卻足足有七鎊十三先令。一本袖珍版的薄伽丘《十日談》[47]，扉頁上寫的名字是約瑟夫·斯坦杰森。此外還有兩封信，一封的收信人是E. J．德雷伯，另一封是約瑟夫·斯坦杰森。”

“收信人的地址呢？”

“斯特蘭街美國交易所[48]，留交本人自取。兩封信都是貴戎汽船公司[49]發(fā)出的，說的是該公司輪船從利物浦啟航的船期。很顯然，這個倒霉的家伙本來是不久就要回紐約去的。”

“你們調(diào)查過這個名叫斯坦杰森的人嗎？”

“接案之后，我立刻展開了調(diào)查，先生，”格雷格森說道，“我在所有的報紙上登了啟事，還派了個手下去美國交易所，只不過他現(xiàn)在還沒回來。”

“你跟克利夫蘭那邊聯(lián)系過嗎？”

“今早給他們發(fā)了電報。”

“電報是怎么措辭的呢？”

“我們只是說了說詳細的案情，請他們提供有助于破案的情報。”

“你沒有就某個你覺得至關(guān)重要的問題打聽一些細節(jié)嗎？”

“我問了斯坦杰森的事情。”

“別的就沒問嗎？整件案子就沒有一個讓你覺得最關(guān)鍵的地方嗎？你難道不打算再發(fā)一封電報嗎？”

“我要說的，上一封電報已經(jīng)說完了。”格雷格森氣呼呼地說道。

歇洛克·福爾摩斯吃吃一笑，正打算開口說話，剛才一直在餐廳里的雷斯垂德又跑進了我們所在的門廳。他搓著自個兒的雙手，揚揚自得，趾高氣揚。

“格雷格森先生，”他說道，“我剛剛有了一個至關(guān)緊要的發(fā)現(xiàn)。要不是我仔細檢查了墻壁的話，咱們沒準兒就把它給漏掉了。”

說話的時候，這名小個子探員兩眼放光，顯然是在刻意壓制心里的狂喜，狂喜則是因為他在同僚暗斗當(dāng)中贏了一局。

“跟我來。”他一邊說，一邊疾步走回餐廳。占據(jù)餐廳的可怕尸體既已被人抬走，里面的空氣也顯得明凈了一些。“好了，站那兒別動！”

他在靴子上劃燃火柴，把火柴舉到墻邊。

“看看這個！”他得意揚揚地說道。

前面我說過，餐廳的墻紙已經(jīng)剝落得不成樣子，眼前這個角落也有一大片墻紙脫離墻面，露出一方粗糙的黃色灰泥。光禿禿的墻壁上潦草地寫著幾個血紅色的字母，字母組成了一個單詞——

RACHE

“你們怎么看？”發(fā)現(xiàn)字跡的這位探員高聲說道，活像一個正在耍把戲的藝人，“這東西之所以被人忽略，是因為它寫在房間里最黑暗的角落，之前也沒人想到要往這里看。寫字的兇手用的是他或她自個兒的血。看看這些血順著墻往下流的痕跡！不管怎么說，自殺的可能性已經(jīng)不存在了。兇手干嗎要選這個角落寫字呢？讓我來告訴你們好了。看見壁爐臺上的蠟燭了吧，案發(fā)時它肯定是燃著的，那樣的話，這個角落就不會是墻上最黑暗的部分，應(yīng)該是最明亮的部分了。”

“可算讓你給找著了，那你知道它是什么意思嗎？”格雷格森不屑一顧地說道。

“意思？很簡單，意思就是寫字的人本打算寫一個女人的名字——‘Rachel’，結(jié)果呢，他或者她還沒寫完就受到了驚擾。記著我的話吧，到了結(jié)案的時候，你們一定會發(fā)現(xiàn)這案子牽涉一個名叫‘Rachel’的女人。要笑你盡管笑，歇洛克·福爾摩斯先生。你興許聰明絕頂，可是說來說去，姜還是老的辣。”

“你一定得多多包涵！”我同伴說道，原因是在此之前，他抑制不住地放聲大笑，惹起了小個子探員的怒火，“毫無疑問，我們當(dāng)中是你最先取得了這個發(fā)現(xiàn)，還有啊，就像你說的那樣，它怎么看都像是昨夜謎案的另一名當(dāng)事人留下的。之前我還沒來得及檢查這個房間，你要沒意見的話，我打算現(xiàn)在來做這件工作。”

他一邊說，一邊飛快地從兜里掏出一個卷尺，以及一把碩大的圓形放大鏡。他拿著這兩樣工具，悄無聲息地在房間里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，時不時駐足端詳，偶爾還屈膝跪地，有一次竟然整個人趴到了地面上。他對手頭的事情無比專注，看樣子已經(jīng)忘記了我們的存在，因為他一直在自己跟自己低聲叨咕，一會兒驚呼，一會兒哀嘆，一會兒吹口哨，一會兒又發(fā)出歡欣鼓舞的短促叫喊。眼看他如此投入，我不由得想起了那種血統(tǒng)純正、訓(xùn)練有素的獵狐犬，想起了獵狐犬在樹林里來往奔突，狺狺吠叫，不找出中斷的嗅跡絕不罷休的樣子。他一直檢查了二十多分鐘，一絲不茍地測量著一些我壓根兒看不見的標志物之間的距離，偶爾還把卷尺拉到墻上，做一些同樣叫人莫名其妙的測量。其間有一次，他從地板上小心翼翼地拈起一小撮灰色的塵土，把塵土裝進了一個信封。最后他用放大鏡檢查了一下墻上的字跡，把每個字母仔仔細細過了一遍。檢查完字跡之后，他似乎已經(jīng)心滿意足，因為他把卷尺和放大鏡揣回了兜里。

“人們說，天才的意思就是吃得了天大的苦，”他微笑著說，“這定義雖然下得非常糟糕，用在偵探行當(dāng)卻非常合適。”

格雷格森和雷斯垂德一直在觀察這位業(yè)余同行的舉動，一方面十分好奇，一方面又有點兒輕蔑的意思。他倆顯然沒有認識到一個我已經(jīng)有所認識的事實，那就是歇洛克·福爾摩斯的一舉一動都有切合實際的明確目的，最微小的舉動也不例外。

“你有什么高見，先生？”他倆異口同聲地問道。

“要是我冒昧幫你們破這個案子，恐怕會有掠美之嫌，”我朋友說道，“你們干得這么漂亮，別人再伸手的話，還真是有點兒多余哩。”他的話音里包含著無盡的諷刺。“如果你們愿意向我通報案情的進展，”他接著說道，“我倒是樂意提供力所能及的幫助。此外，我想跟發(fā)現(xiàn)尸體的那個警察談一談，你們能把他的姓名和地址告訴我嗎？”

雷斯垂德看了看自個兒的記事本。“他名叫約翰·蘭斯，”他說道，“現(xiàn)在已經(jīng)下班了，你可以去肯寧頓公園大門路奧德利巷46號[50]找他。”

福爾摩斯把這個地址寫了下來。

“走吧，醫(yī)生，”他說道，“咱們這就去找他。”接下來，他轉(zhuǎn)頭對兩位探員說道，“我可以告訴你們一點兒事情，興許能幫助你們破案。這里的確發(fā)生了兇案，兇手是個男的，身高超過六尺，正值壯年。以他的身高而論，他的腳顯得小了一些。他穿的是一雙粗糙的方頭靴子，抽的是崔克諾帕里[51]雪茄。他跟死者一起坐一輛四輪出租馬車到了這里，拉車的馬有三塊蹄鐵已經(jīng)舊了，右前蹄的蹄鐵則是新的。兇手十之八九面色紅潤，右手的指甲還特別長。這些線索雖然不算太多，沒準兒也能對你們有點兒幫助。”

雷斯垂德和格雷格森對望一眼，臉上露出姑妄聽之的笑容。

“你說這人死于謀殺，兇手用的是什么方法呢？”雷斯垂德問道。

“毒藥，”歇洛克·福爾摩斯簡單明了地給出答案，跟著就大步離去。“還有一點，雷斯垂德，”走到門口的時候，他回身補了一句，“‘Rache’是德語，意思是‘復(fù)仇’，所以呢，你就別浪費時間去找那位‘Rachel’小姐了吧。”

射出這支回頭箭[52]之后，他徑直離開，身后留下兩個連嘴巴都合不上的對手。