- 在風暴中心:冰島的崩潰和驚人的復蘇
- (挪威)斯凡·哈拉爾德·伊加德
- 1961字
- 2023-09-05 15:00:33
一些好年景
古德蒙杜爾·托爾的祖先于公元880年在冰島定居。他之所以知道此事,是因為他的家族史被記錄在《定居者之書》中。這本書記錄了他們抵達冰島的時間和定居地點。
他的祖先在冰島南側的一個平原上擁有土地,這里甚至比阿拉斯加的安克雷奇還要靠北。晴天時,他們可以看到白雪皚皚的海克拉火山頂。史料記載海克拉火山曾有過20次噴發,維京人不需要發揮額外的想象力,就可以將其命名為“地獄之門”。
附近的村莊塞爾福斯(Selfoss)、斯托克塞里(Stokkseyri)和埃拉巴基(Eyrarbakki),都是建立在名為焚燒灰的熔巖高原上。這塊熔巖高原由26立方千米的熔巖所形成,覆蓋面積達1 000平方千米。
托爾的家族在這里辛勤勞動了幾個世紀,讓這塊土地變得肥美富饒。一些免遭巖漿侵蝕的地塊現在已經變成了草原。憑借自有農場、80匹馬、一個用地熱蒸汽加熱的暖房、一份兼職以及一個小旅館,托爾的日子過得悠長而充實。
托爾甚至擁有一條鮭魚溪。雖然溪很小,但這里的鮭魚是最大的品種。
結束每日勞作之后,托爾喜歡和他的朋友們泡在一處隱藏在黑色火山巖堆之間的溫泉里。有些國家的人喜歡在廣場上和酒館里討論生活和政治。在冰島,這些討論更加激烈、有力,仿佛要把狂風怒吼都壓下來。
歲月靜好,日子悠然度過,托爾并不擔心未來。
1993年,我第一次來到托爾居住地的附近,當時我是挪威財政部副大臣,來這里參加北歐國家財政部長會議。冰島的自然風光令人印象深刻,在綠色的田野上騎馬,旁邊就是利落的火山巖。幸運的是,我小時候去探望我的祖母時,她時常帶我去騎馬學校。當冰島官員策馬奔馳時,北歐其他任何國家的財政部長都跟不上他們。
當一個冰島村莊開始發展時,人們會先建一座教堂,然后建一個溫泉池,再然后是一家銀行,或是幾家銀行,或者三家國有銀行都有——格里特利爾銀行、克伊普辛銀行和冰島國民銀行,之后可能會有一兩家地方性的儲蓄銀行。托爾在村里的銀行開了一個賬戶,小心翼翼地把他的工資存了進去。
除了個人儲蓄,托爾和他的老板每年都為養老基金供款,畢竟冰島是世界上為數不多的有全額養老金制度的國家之一。
托爾和他的家人通過住房融資基金(HFF)申請了住房貸款。這是一個小型的、循環性的金融系統。住房融資基金由養老基金提供資金,養老基金會固定購買住房融資基金發行的債券,這些債券都有冰島的國家信用做擔保。
但是,正如在金融領域經常發生的那樣,良善的初衷卻可能導致不可預料的后果。有國家的擔保,住房融資基金也必然能在資本市場競爭中戰勝銀行。為了生存和發展,冰島的銀行便開始從事風險更大的業務。
過去每隔7年,冰島的經濟就會得到一次增長,經濟周期幾乎如時鐘一般有規律。支柱性的漁業會如期達到頂峰,漁獲量又創新高,漁業盈利和出口收入激增,人們拿回家的薪水越來越多。內陸工業也跟著提高價格和工資。但是,漁獲的價值下降最終不可避免,而工資和資產價格卻居高不下。此時,冰島漁業的競爭力得到了貨幣貶值的加持,而冰島貨幣幣值則一路下跌。
指數化工具的概念在20世紀70年代被引進冰島,抵押貸款、工資和價格的增長會和通貨膨脹掛鉤。但即便有了這種掛鉤式的自動操作,市面上也沒有什么可用來抵御通貨膨脹的工具。
在這樣的背景下,人們的自然反應就是盡快花掉所有賺來的錢。如果你想蓋房子,你就會把工資支票兌現,馬上開始購買水泥并把地基先打上,哪怕建房所需的資金還沒有完全落實。因為,房地產和資產才是最重要的。
甚至沃爾沃也將其汽車宣傳成“車輪上的房子”。
1981年,冰島政府對克朗進行了重新估價:100個舊克朗(ISJ)可兌換1個新克朗(ISK)。1939—2009年,冰島克朗比丹麥克朗的匯率暴跌了99.95%。
漸漸地,冰島政府開始認真面對通貨膨脹問題,冰島央行也開始具有獨立性。它也被賦予了一個明確的目標:抑制通貨膨脹。出于這個目標,冰島央行長期保持著高利率。
多年來,冰島的漁業公司不斷增加其捕撈魚種的范圍,也在開拓新的市場。冰島人是優秀的銷售員,也愿意承擔風險。另外,冰島的旅游業擴張了,制造業也在增長。冰島的經濟基礎出乎意料地多元化,許多公司從國外引進先進技術,對其進行改良調整以便在冰島使用。
雖然國家規模很小,但就充分利用現有資源而言,冰島人真是高手。國際公司也不再在冰島尋求專利了,因為這個國家太小了,而且專利申請流程太復雜,還全都是用冰島語,國際公司根本懶得為此勞心勞神。因此,冰島人可以生產任何他們想要的東西供自己使用,還可以在專利到期前直接將貨物出口獲利,而他們的國際競爭對手卻只能干等。
1996年,我再次來到冰島。當時我為一家在全球有十幾家分廠的公司工作,冰島就有其中一家分廠。這家公司經營良好,公司的許多專家都擁有世界頂級大學的學位,包括博士學位。他們會開發新產品,設計新生產流程,也不吝于對舊例提出反思。
對我們來說,去冰島就是去接受挑戰的,也是去學習的。
一切似乎都很順利。此刻很少有人知道,其實在那個時候,經濟危機的種子已經種下了。