五月十三日

你問，要不要給我寄書來？——親愛的，求你千萬別用書籍來打擾我！我不再要別人來指導、鼓舞和激勵，我這顆心本身就夠喧鬧的了；我需要搖籃曲，我在荷馬(3)那里找到了不少。我經常哼唱著催我躁動的熱血入眠，你自然從未見過別人的心會如此起伏，如此不寧，就像我這顆心似的。親愛的，這還用我來告訴你嗎？你不是多次憂心忡忡地目睹我由苦悶轉為放浪，由甜蜜的憂郁轉為有害的激情嗎？我則把這顆心當成有病的孩子對待，百依百順。此話莫與外人道，會有人因此責備我的。