2X19年11月8日，距離十月十五還有幾天，月亮已經(jīng)十分接近圓了，掛在黑沉沉的天幕上，散發(fā)著柔和清亮的光。

半個(gè)月前彌漫在整個(gè)校園的桂花甜香似乎只是人們做的一個(gè)美夢(mèng)，只需要一周時(shí)間，桂花就能從滿樹的金碧輝煌變成一地的金燦燦，然后徹底消失在人們感官所能感知到的空間里，重新歸于大地母親的懷抱。

張清清從學(xué)院樓出來的時(shí)候，夜風(fēng)帶著秋意一卷而過，吹得路邊法國(guó)梧桐的葉子簌簌作響。她把外套的帽子戴上，領(lǐng)子立起來，仰著頭從帽檐往外看天空。

月亮一直都這么明亮，只要沒有云遮住它，它就一視同仁地?zé)o私地照亮夜行人的路。

可要是夜行人并不知道她的路究竟在何方呢？路燈是昏暗的，月光是明亮的，校園里的路或?qū)挸ɑ颡M窄，學(xué)生以及教職員工在路上行色匆匆，他們似乎有自己的目的地，只有張清清沒有。

張清清并不想去食堂吃飯，她感覺不到饑餓。耳邊似乎還回蕩著導(dǎo)師Kenriek Zhou的話：“文獻(xiàn)是要下功夫讀的，你的功夫下得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。”

“遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠”，似乎是對(duì)張清清碩士一年級(jí)這兩個(gè)月最好的注腳。

每周五下午的組會(huì)從三點(diǎn)開到五點(diǎn)，今天輪到張清清匯報(bào)。Kenriek Zhou在學(xué)期初的時(shí)候就在群里發(fā)了一個(gè)文件夾，里面是本學(xué)期要在組會(huì)上討論的全部文獻(xiàn)，她給組里每個(gè)成員都安排了匯報(bào)時(shí)間，輪到匯報(bào)的學(xué)生要仔細(xì)閱讀被安排到的文獻(xiàn)、做好PPT并且在組會(huì)上匯報(bào)，匯報(bào)的過程中，導(dǎo)師會(huì)提出很多問題。

張清清直到周一的時(shí)候才開始讀自己分到的這篇文獻(xiàn)。

這周四有高級(jí)計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)的期中考試，她花了好長(zhǎng)時(shí)間把高級(jí)計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)從頭開始重新學(xué)了一遍，這時(shí)候才驚恐地發(fā)現(xiàn)，之前上課的時(shí)間總在玩手機(jī)、看小說中虛度過去，根本沒有把知識(shí)點(diǎn)學(xué)通，每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)都似曾相識(shí)，仔細(xì)一想?yún)s又無比陌生，好像大家是同住一棟宿舍樓，卻從來沒有打過招呼的校友，在路上走的時(shí)候遇到了覺得眼熟，但其實(shí)并不知道彼此的名字，甚至都不知道彼此是哪個(gè)專業(yè)的。

時(shí)間就被艱難地分配給高級(jí)計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)和組會(huì)文獻(xiàn)。現(xiàn)在是碩士一年級(jí)，張清清保留著本科的習(xí)慣，把考試看得更重要，組會(huì)文獻(xiàn)應(yīng)該沒關(guān)系吧，先草草看一下，等到周四考完高級(jí)計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)了，再仔細(xì)看一遍，應(yīng)該就可以把組會(huì)應(yīng)付過去了。

一周的時(shí)間就在臨時(shí)抱佛腳的計(jì)量復(fù)習(xí)、連軸轉(zhuǎn)的各種課程、充滿瑣事的教務(wù)辦助管工作和零星時(shí)間的文獻(xiàn)閱讀中過去了。

三十多頁(yè)的英文文獻(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出張清清的預(yù)料。她緊趕慢趕在周四晚上做完P(guān)PT，想著周五上午有半天的時(shí)間可以思考匯報(bào)的語言呢，肯定來得及。誰知道口語和書面語天差地別，導(dǎo)師對(duì)組會(huì)匯報(bào)的基本要求是必須脫稿，這就要求對(duì)文獻(xiàn)有充分的理解和記憶，張清清發(fā)現(xiàn)自己根本做不到，甚至很多詞匯根本沒法立刻從英語轉(zhuǎn)換成中文。

周五下午一點(diǎn)，原本不睡一個(gè)午覺下午就一點(diǎn)精神都沒有的張清清完全沒法安心躺在床上，她滿腦子都是不知道該怎么匯報(bào)的組會(huì)文獻(xiàn)，心臟砰砰砰地大力捶著胸口，身體緊繃到胃都開始抽痛。最終她帶著電腦來到學(xué)院樓，在樓下找了個(gè)位置坐下，開始寫匯報(bào)講稿。

時(shí)間太短了，張清清的準(zhǔn)備太不充分了。快到三點(diǎn)的時(shí)候，講稿才寫了三分之一。張清清看著一分一秒逼近的時(shí)間，硬著頭皮收拾了電腦站起來，仿佛荊軻一樣抱著必死的決心來到會(huì)議室。

果然，在張清清整場(chǎng)匯報(bào)的過程中，導(dǎo)師的眉頭都沒有展開過，她時(shí)不時(shí)出聲打斷張清清：“這個(gè)單詞不是這樣翻譯的。”“你不能總是盯著PPT，要抬起頭來看聽眾。”“這個(gè)句子你要有主謂賓的，不能只說兩個(gè)短語。”“這個(gè)圖表我已經(jīng)說過了不能放在同一頁(yè)上，不然字這么小下面聽眾是看不清圖表內(nèi)容的。”

這些問題甚至還沒有涉及文章本身的理解，張清清覺得自己的匯報(bào)一無是處，從頭到腳都是漏洞。張清清感覺自己的臉越來越紅，越來越熱，好像全身的血液已經(jīng)集中在頭上，下一秒就頭腦就要爆炸。

也不知道這一個(gè)多小時(shí)將近兩個(gè)小時(shí)的匯報(bào)究竟是怎么結(jié)束的，當(dāng)導(dǎo)師宣布這周組會(huì)就到這里的時(shí)候，張清清內(nèi)心里悄悄松了口氣。然后她聽到導(dǎo)師叫她：“張清清，你到我辦公室來一下。”

張清清剛剛變輕松的腳步一下子僵住了，好像有比組會(huì)更大的石頭壓在肩頭，讓她直不起腰來。

坐在導(dǎo)師辦公室的沙發(fā)上，導(dǎo)師的眉頭仍然緊緊鎖著。Kenriek Zhou似乎是看出張清清的緊張不安，想要稍微安撫一下她：“雖然我會(huì)直接指出你們的問題，但我是對(duì)事不對(duì)人的，所以你不需要害怕我。”

張清清心想，我知道您對(duì)事不對(duì)人，開學(xué)的時(shí)候您也已經(jīng)這樣提醒過我了，但是我還是會(huì)怕您。

對(duì)于張清清來說，對(duì)導(dǎo)師的害怕不應(yīng)該用害怕這樣膚淺的詞語來形容，她覺得這是一種敬畏。因?yàn)榫磁鍖?dǎo)師的成就，敬佩導(dǎo)師在學(xué)術(shù)上的造詣，再聯(lián)想到自己有諸多無能之處，所以覺得自己不配站在導(dǎo)師面前，覺得導(dǎo)師肯定十分嫌棄自己，覺得自慚形穢。更多的是對(duì)自己無能和懶惰的心虛，因?yàn)樾奶摱雍ε隆?

Kenriek Zhou不是外國(guó)人，她是京大本科畢業(yè)之后，在斯坦福大學(xué)讀的博士，在國(guó)外當(dāng)了好幾年老師，五六年前才回國(guó)發(fā)展。出于對(duì)她的敬意，張清清在寫日記的時(shí)候不會(huì)直接寫她的全名，用英文名給她一個(gè)代稱，這似乎也是對(duì)她的敬畏的一個(gè)表現(xiàn)。

Kenriek Zhou喝了一口水，問張清清：“你不知道文獻(xiàn)閱讀要注意哪幾個(gè)問題嗎？我沒有把文獻(xiàn)閱讀要求說明書發(fā)給你？”

張清清一臉茫然：“沒有啊老師。”她就是直接按照文章自身的邏輯順序做的PPT，難怪老師從頭到尾都不滿意。

導(dǎo)師把文獻(xiàn)閱讀說明書發(fā)給了張清清。一篇文獻(xiàn)要帶著問題去讀，要知道它研究的是什么問題、研究動(dòng)機(jī)、主要結(jié)論、創(chuàng)新點(diǎn)和貢獻(xiàn)、理論模型、實(shí)證模型、研究設(shè)計(jì)和識(shí)別條件、所用數(shù)據(jù)、回歸結(jié)果，還要想一想它有什么不足和疑問沒有解決，文章有沒有提出什么解決方法，在讀文獻(xiàn)的時(shí)候想一想如果自己來做應(yīng)該能夠怎么解決。

張清清看完這個(gè)說明書之后就明白了自己的問題在哪里。

導(dǎo)師耐心地等張清清看完說明書，繼續(xù)說：“你花在這篇文獻(xiàn)上的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。讀文獻(xiàn)要下功夫，功夫不到是沒法讀懂的。”

張清清羞愧極了，她向?qū)熖拐\(chéng)道：“我確實(shí)把讀文獻(xiàn)這件事想簡(jiǎn)單了，我以為讀起來很快。這周就把主要時(shí)間花在準(zhǔn)備計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)期中考試上了。”

導(dǎo)師的表情更加嚴(yán)厲了：“文章不是早就發(fā)給你了嗎？怎么不早一點(diǎn)開始讀？”

張清清的頭埋得更低：“可能是我還留著本科的思維，覺得稍微讀一讀就可以了。”

導(dǎo)師沒有多說什么，只是說碩士一年級(jí)確實(shí)以課程為重，但是文獻(xiàn)閱讀也不能放松了，便讓張清清回去：“文獻(xiàn)閱讀方面有問題的話可以問你的大師兄，他們其他人剛來組里，讀文獻(xiàn)的時(shí)候也會(huì)跟你們大師兄討論，我以前給他講過很多了，你們?nèi)査托小Ｄ阆然厝グ桑院蠛煤米x。”

張清清謝過導(dǎo)師，蔫頭耷腦地、逃也似的走出學(xué)院樓，然后被夜里的秋風(fēng)刮了個(gè)透心涼。

怎么會(huì)這樣呢？碩士一年級(jí)怎么就過成了這樣？

當(dāng)初確定可以保送研究生的時(shí)候多開心呀。

周圍其他同學(xué)都在實(shí)習(xí)，準(zhǔn)備著一畢業(yè)就去工作，張清清因?yàn)閷?shí)在不喜歡金融行業(yè)的工作，決定要讀個(gè)研究生，要是可以的話甚至可以讀個(gè)博士。她沒有想好讀完碩士到底是繼續(xù)讀博還是直接工作，只是在保研夏令營(yíng)的申請(qǐng)書上寫著有繼續(xù)讀博深造的想法，沒有完全確定。張清清雖然被福大和京大拒絕了，但本校仍然收留了她，她可以留在本校繼續(xù)讀碩士，不用擔(dān)心失業(yè)或者失學(xué)。對(duì)于張清清來說，兩年半的碩士相當(dāng)于延長(zhǎng)了她為未來感到迷茫的時(shí)長(zhǎng)。

渾渾噩噩隨波逐流地度過了兩年本科，在大三那一年驚覺要為未來考慮了，張清清猛然發(fā)現(xiàn)自己并沒有做好未來的規(guī)劃。我想做什么呢？我想去什么行業(yè)？我想做什么工作？我能做什么工作？這些問題縈繞在腦海，一個(gè)都沒有答案。

想要工作的同學(xué)似乎都去了金融行業(yè)，想去金融行業(yè)的同學(xué)有著清晰的實(shí)習(xí)計(jì)劃。那么像張清清這樣不想去金融行業(yè)的人應(yīng)該怎么辦呢？如果她只知道自己不想做什么工作，完全不知道自己想做什么，那么盡管她有大把時(shí)間，還是完全不知道該把這些時(shí)間和精力用在什么地方。

好在前兩年的成績(jī)還不錯(cuò)，能夠達(dá)到保研的標(biāo)準(zhǔn)，于是就繼續(xù)隨波逐流了，在本專業(yè)讀個(gè)碩士，在碩士階段再來想未來要做什么吧。

自從完成了保研夏令營(yíng)，保證了自己在本科畢業(yè)之后有書讀，張清清就放縱了自己。有課的時(shí)候隨便上一上課，沒課的時(shí)候就窩在宿舍里看小說，到了大四這一年，更是只有畢業(yè)論文這一件事了。大四過得無比輕松，時(shí)間好像流水一樣淌走，別人都在實(shí)習(xí)或者學(xué)習(xí)更多知識(shí)，張清清卻徜徉在小說的海洋里不能自拔。要不是畢業(yè)論文的分?jǐn)?shù)會(huì)決定保研的最終資格，張清清都要懷疑自己會(huì)不會(huì)認(rèn)真對(duì)待畢業(yè)論文。

9月份，碩士開學(xué)了。張清清有想過要好好學(xué)習(xí)的，她想把自己的作息和時(shí)間安排調(diào)整回本科一年級(jí)的狀態(tài)，上課的時(shí)候認(rèn)真聽課，下課之后認(rèn)真復(fù)習(xí)和寫作業(yè)。

可是剛開學(xué)，學(xué)院就安排了職業(yè)發(fā)展介紹會(huì)，邀請(qǐng)了學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐來介紹他們?cè)诮鹑谛袠I(yè)的發(fā)展。張清清心想，復(fù)習(xí)這種事晚一天也不要緊，職業(yè)發(fā)展介紹會(huì)錯(cuò)過了可就不會(huì)重來了，還是要去聽一聽，萬一就對(duì)金融行業(yè)感興趣了呢，萬一就打算去工作了呢？

剛開學(xué)有這樣那樣好多活動(dòng)，不知道怎么回事，學(xué)習(xí)狀態(tài)就恢復(fù)到了大三大四的時(shí)候，上課的時(shí)候隨便聽聽，下課以后就把課本扔到一邊，作業(yè)到處抄一抄應(yīng)付一下，考試之前突擊抱佛腳。總覺得時(shí)間還有好多，畢竟才剛剛碩士一年級(jí)，碩士的生涯才剛剛開始，之后再調(diào)整完全來得及。

張清清在秋風(fēng)中緊了緊衣領(lǐng)，嘆了口氣。怎么會(huì)這樣呢？時(shí)間怎么過得這么快。高級(jí)計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)怎么一下子就到了期中考的時(shí)候，怎么一下子開學(xué)就兩個(gè)月了。

圖書館外墻上掛著一個(gè)大大的鐘，好像一眨眼分針和時(shí)針就往前跑了。張清清覺得雙腿無比沉重，似乎根本提不起勁兒來朝著時(shí)間追趕過去。

怎么追趕呢？朝著哪里追趕呢？先追趕課程還是先追趕科研呢？還是像更多的同學(xué)一樣追趕實(shí)習(xí)？眼前有那么多選擇，可是張清清不知道應(yīng)該選哪個(gè)。

張清清有些悲哀地想，原來碩士階段并沒有給我更多迷茫的時(shí)間，別人都是早早想清楚了，在碩士階段做更多更好的準(zhǔn)備，該實(shí)習(xí)的同學(xué)早就開始實(shí)習(xí)了，根本不像我一樣還在這里迷茫。那么究竟應(yīng)該怎么做呢？我究竟想要什么？我想朝著哪里走？

一片法國(guó)梧桐的樹葉飄飄蕩蕩落到張清清腳邊。她覺得自己不能像樹葉一樣隨風(fēng)飄零，關(guān)于未來的方向還是應(yīng)該想清楚。

怎么才能想清楚呢？真的能夠想清楚嗎？那些有著清晰人生規(guī)劃的同學(xué)到底是怎么做到早早想清楚的？

張清清把落到腳邊的樹葉撿起來，沒有端詳出個(gè)所以然來，只好又把它放回到草地里。回宿舍去，回宿舍去慢慢想。