第七章他人亦已歌——導(dǎo)師的風(fēng)采

林丹在城郊一棟掛著“草原能量療愈養(yǎng)生園”牌子的別墅區(qū)前停下時(shí)，風(fēng)正卷著沙粒打在車(chē)窗上，發(fā)出細(xì)碎的響聲。療養(yǎng)院外墻刷著刺眼的白，院門(mén)口立著塊木牌，刻著“天地共振，身心歸一”，字是燙金的，在陽(yáng)光下晃得人眼暈。

門(mén)開(kāi)了，一個(gè)穿藏青色蒙古袍的男人站在臺(tái)階上。他看著約莫五十歲，比實(shí)際年齡年輕十來(lái)歲，頭發(fā)梳得油亮，臉上堆著笑，眼角的皺紋卻沒(méi)跟著動(dòng)。“是林記者吧？我是薩仁畢力格。”他伸出手，掌心溫?zé)岣稍铮瑤е商聪慊旌纤钟偷奈兜溃霸缏?tīng)說(shuō)你在打聽(tīng)養(yǎng)生園的事，快請(qǐng)進(jìn)。”

客廳里鋪著厚厚的羊毛毯，墻上掛著幅巨大的草原油畫(huà)，畫(huà)里的太陽(yáng)紅得像塊燒紅的鐵。十幾個(gè)男女坐在蒲團(tuán)上，閉著眼，雙手交疊在腹前，嘴里念念有詞。薩仁畢力格做了個(gè)“噓”的手勢(shì)，引林野往隔間走：“這是‘晨功’，讓能量順著經(jīng)絡(luò)走。”

隔間里擺著張雕花木桌，上面放著個(gè)銀碗，碗里盛著渾濁的液體。“這是我從呼倫貝爾帶來(lái)的‘圣水’，”薩仁畢力格端起碗，眼里閃著光，“里面泡了九十九種草藥，喝一口，能凈化體內(nèi)的濁氣。趙德蓉大姐你知道吧？她喝了三個(gè)月，氣色好多了，可惜最后沒(méi)扛住‘排負(fù)期’……”他似乎猜到了林野的來(lái)意。

“排負(fù)期？”林丹掏出錄音筆，“她是肺部原位癌，醫(yī)生說(shuō)……”

“那都是西醫(yī)的偏見(jiàn)。”巴特爾打斷他，往銀碗里撒了把粉末，液體立刻泛起泡沫，“癌細(xì)胞是什么？是負(fù)面能量的凝結(jié)。我讓她停掉西藥，是怕藥物阻礙能量排出。她最后走的時(shí)候很安詳，這是‘回歸天地能量場(chǎng)’，是好事。”

他忽然湊近，聲音壓得很低：“我知道你想問(wèn)什么。那些老城區(qū)拆遷戶(hù)里，好多人都來(lái)我這調(diào)理。你想寫(xiě)報(bào)道？可以，但得寫(xiě)我們?cè)趺从貌菰闹腔郏瑤退麄儞崞浇箲]。你看，”他指著墻上的合影，一群人圍著他笑，趙德蓉站在后排，穿著件不合身的蒙古袍，臉色蠟黃，眼神卻透著種執(zhí)拗的熱切，“他們都是受益者。”

林丹的目光落在銀碗里的泡沫上，那泡沫正一點(diǎn)點(diǎn)破滅，露出底下渾濁的液體，像極了曉靜家桌角那些泡著草藥的玻璃罐。隔間外傳來(lái)整齊的吟唱聲，調(diào)子古怪，薩仁畢力格跟著哼了兩句，忽然拍了拍林野的肩膀：“林記者，我看你印堂發(fā)暗，這是能量堵住了。要不試試我的‘觸療’？手一搭，就能把你體內(nèi)的濁氣引出來(lái)。天地合一。”

他的手伸過(guò)來(lái)時(shí)，林丹下意識(shí)地往后躲了躲。陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在薩仁畢力格的蒙古袍上投下道影子，那影子歪歪扭扭的，像個(gè)張牙舞爪的怪物。

“不了，”林丹收起錄音筆，“我還有事。”

走出養(yǎng)生園時(shí)，“晨功”的吟唱聲還在風(fēng)里飄。林丹回頭看了眼那塊燙金的木牌，沙粒正不斷落在“天地共振”四個(gè)字上，像要把它們一點(diǎn)點(diǎn)磨掉。他摸了摸口袋里曉靜給的那張便簽，老太太寫(xiě)的“小靜”兩個(gè)字，比任何“能量”都要實(shí)在。他耳邊回響起曉靜的聲音，媽媽啊，你為什么獨(dú)獨(dú)就不聽(tīng)我的話(huà)呢？

林丹推開(kāi)張主任辦公室的門(mén)時(shí)，對(duì)方正對(duì)著一疊稿件皺眉，紅筆在紙上劃出長(zhǎng)長(zhǎng)的斜線(xiàn)。桌上的搪瓷杯冒著熱氣，茶漬在杯底結(jié)了層褐色的印子。

“張主任，這是這幾天的采訪(fǎng)材料。”林野把錄音筆和筆記本遞過(guò)去，里面夾著曉靜給的那張便簽，還有他偷拍的“草原能量療愈中心”照片。

張主任沒(méi)急著看，先倒了杯茶推過(guò)來(lái)：“先說(shuō)重點(diǎn)。”

林丹咽了口唾沫，把趙德蓉的事、曉靜的眼淚、薩仁畢力格的話(huà)捋了一遍，除了自己見(jiàn)到鬼的事情沒(méi)說(shuō)，其他的都倒了一遍，說(shuō)到“排負(fù)期”和“能量場(chǎng)”時(shí)，他攥緊了拳頭：“這就是赤裸裸的騙子，利用老人對(duì)疾病的恐懼和省錢(qián)的心思……”

“停。”張主任打斷他，拿起那張便簽，指腹摩挲著暈開(kāi)的字跡，“你想寫(xiě)什么？揭露騙局？聲討那個(gè)導(dǎo)師？”

林丹愣了愣：“不行嗎？趙德蓉本來(lái)有機(jī)會(huì)活下去的……”

“是，但不止這些。”張主任把筆記本翻開(kāi)，指著他寫(xiě)的采訪(fǎng)筆記，“你記了薩仁畢力格的蒙古袍、銀碗里的圣水，記了曉靜手背上的淤青，卻沒(méi)記趙德蓉為什么信他。”他頓了頓，聲音沉下來(lái)，“那個(gè)老太太，一輩子住在拆遷區(qū)的老房子里，女兒條件普通，她怕治病花錢(qián)，怕成拖累。薩仁畢力格說(shuō)‘不花錢(qián)也能好’，這才是她抓住的那根稻草。”

林丹的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。他想起曉靜說(shuō)的“她總說(shuō)怕拖累我”，想起老太太鬼魂那句無(wú)聲的“媽媽愛(ài)你”。

“做深度報(bào)道，不能只站在岸邊罵浪大。”張主任把紅筆扔在桌上，“你要往下挖。為什么這些騙局能盯上老人？他們大多年紀(jì)大，信息閉塞，心里空落落的，最容易被‘能量’‘療愈’這種虛頭巴腦的東西鉆空子。”

他拿起錄音筆，按下播放鍵，薩仁畢力格那句“回歸天地能量場(chǎng)”刺啦響著。“你要寫(xiě)的不是一個(gè)騙子有多壞，是這些老人為什么會(huì)信；不是一個(gè)家庭的悲劇，是背后藏著的那些焦慮和無(wú)助。這樣的報(bào)道，才能讓更多人看清，哪里才是真正能依靠的‘能量場(chǎng)’——是醫(yī)院的診斷書(shū)，是兒女的一句‘別怕，有我’，是政策里實(shí)實(shí)在在的保障。”

窗外的天暗了，編輯部的燈次第亮起。張主任把材料推回來(lái)：“重寫(xiě)。記住，我們是記者，不是判官。筆要像手術(shù)刀，剖開(kāi)表象，露出根上的東西。”

林丹拿起筆記本，指尖觸到曉靜那張便簽，忽然明白了什么。他走出辦公室時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)張主任在里面接電話(huà)，聲音洪亮：“拆遷區(qū)的補(bǔ)償政策細(xì)則，明天我?guī)Я值とヌ俗〗ň帧?

格子間里，周明正對(duì)著電腦啃包子，見(jiàn)他回來(lái)，揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“搞定了？”

林丹點(diǎn)頭著又搖搖頭，坐下，翻開(kāi)電腦日志，寫(xiě)下：“趙德蓉，女，67歲，住城北拆遷區(qū)37號(hào)。生前最?lèi)?ài)坐在老槐樹(shù)下，等女兒周末來(lái)。死于養(yǎng)生騙局。”

鍵盤(pán)敲擊聲響起時(shí)，他忽然覺(jué)得，這一次的字，比之前任何時(shí)候都要沉。