記憶會模糊，熟悉的氣味卻不會。就像以前的夏日雨后，你總能聞到空氣中的泥土味道。

也可能當你特別想念一個人的時候，你就是能聞到專屬于她的味道。

因為就生活在牛欄江邊上，我從小就能吃到小龍蝦和各種野生魚。

還記得很小的時候，天下大雨，水淹幾百里。可還是得上學，穿著雨衣雨鞋踏在水里，有些路還能走，另外一些一腳踏下去就被淹在水里。水最深的地方，一直淹到我的大腿。本來路就不好走，我偏偏還摔了一跤，心情很糟，剛想發(fā)作，卻突然發(fā)現水里游著好多小龍蝦。

現在回想起來很是奇幻，居然能在大馬路上看到小龍蝦。

現在回想起來很是后悔，既然看到了，為什么不順手抓幾只呢？

還有一次，我跟我爸去長江邊上捕龍蝦。

我……雖然愛吃龍蝦，可我看到活的小龍蝦就是一躲十米。

因為害怕，龍蝦鉗太可怕了。

后來鼓起勇氣去抓小龍蝦，我卻一個不小心栽倒在池里，很多小龍蝦立馬撲了過來。

我現在還能想起當時的情形，那場景像極了《釜山行》。

其實我只要站起來逃跑就好了啊，區(qū)區(qū)小龍蝦哪兒能追上我呢。

可那時我就是不知道怎么辦，直到我爸一下把我從池子里抱起來，跟我媽在一旁哈哈大笑。

我已經記不得那時我多大，是十歲，還是十一歲歲？又或者更小一些。

記憶卻沒有模糊，這些事我仿佛剛剛經歷過。

總之，由于種種原因，我開始覺得小龍蝦和小龍蝦不好吃。

可能是吃多了，也可能是那時的陰影。

也就是那時，我立志要吃遍全國，我要去長沙吃臭豆腐，去南京吃鴨血粉絲，去BJ吃烤鴨，去內蒙古吃羊肉。

沒想到這些愿望今年真的都實現了，吃完一圈，又莫名地很想念小時候吃的那種小龍蝦。

我想，我會想念那些童年里的味道，是因為想念童年時的我自己。

我想，我會想念我奶奶做的那一桌子菜，一定是因為我想她了。

我從小在春城長大，夏天常常遇到雷雨天。

可能前一秒還是好天氣，下一秒天就黑了，烏云盤旋在你的頭頂。

或許是因為年輕，又或許是嫌麻煩，我總是不帶傘。

那時候生物課在另外一幢樓上，我是課代表，下課得留一會兒幫老師整理儀器。

哪兒知道風云突變，收拾完抬頭看窗外，有種已經到了夜晚的錯覺。

大雨瞬間傾盆而下，我嘆口氣，心想沒辦法了，只能冒著大雨沖回教室了。

抱著必死的決心，我慢慢走下樓梯，深吸一口氣，自我催眠：他說風雨中這點痛算什么！

可剛走兩步，就被大雨撞了回來。

大雨倒也不是什么大問題，問題是我那時已經近視了，離開眼鏡一米外人畜不分。

我的眼鏡片上滿是雨水，模糊一片，這么沖過去我必然會摔個狗吃屎。我摸摸口袋，紙巾已經濕成一片，心灰意冷，突然一張紙巾遞到身前。我看不清是誰，說句“謝謝”就接過了紙巾。

戴上眼鏡的瞬間，我發(fā)現在我身邊的是我當時很喜歡的一個姑娘。

她笑吟吟地看著我，眼睛彎成一道月牙，什么也沒說，把手里的傘遞給了我。

我卻局促地不知道該說什么，連句謝謝都沒說出口。

姑娘捅捅我的腰，說：“愣什么呢，再不走就遲到了。”

我才回過神，接過傘，跟她一起走回教學樓。

其實她跟我不是一個教室，其實她那個時候不會出現在實驗樓。

可我在當時什么都沒反應過來。

我們走到教學樓屋檐下，姑娘收起傘，看了看表說：“我得趕緊回去上課了。”

我就站在原地，跟她揮了揮手，看著她的背影，一直到她走進教室。

我至今還記得她穿的衣服的顏色，是一件粉紅色的大衣。

那天我第一次覺得雨后的泥土味道是那么好聞。

我有次跟朋友提起這個理論：當你想念一個人，一個場景，一段時光的時候，你首先想起來的是那熟悉的味道。

有一年夏天，喜歡的人給了你一瓶可樂，于是你的夏天就是可樂味的；有次等待，你在街邊點了一杯奶茶，于是你到現在還覺得等待就是奶茶味的。記憶會模糊，熟悉的氣味卻不會。就像以前的夏日雨后，你總能聞到空氣中的泥土味道。

朋友聽了若有所思，拿出手機飛速地刷了起來。

不一會兒他抬起頭，跟我說：“我剛才訂好周末去貴陽的票了！你要一起去嗎？”

我說：“最近沒時間，你去貴陽干嗎？”

他嘿嘿地笑：“去吃羊——肉——米——線！”

我說：“……好的，注意安全。”

幾天后他回來了，說要找我喝酒。

喝了一杯又一杯，我突然想唱歌，剛開口一句“你是我的小呀小蘋果”，他就打斷了我。

我說：“你打斷我干嗎？”

他說：“你不想知道貴陽的羊肉米線正不正宗嗎？”

我可能是喝多了，突然對羊肉米線正不正宗很感興趣，直起身子，一本正經，眼睛里閃爍著求知的光芒。

他說：“五年前我跟前女友在貴陽待過，那時候天天在樓下吃羊肉米線，每天吃得有滋有味也挺開心。后來我們一起來了BJ，就再也沒吃過了。我這次去貴陽，也沒怎么費功夫就找到了那家羊肉米線，你猜怎么著？我居然吃不下去這羊肉米線了。所以我也不是多愛吃羊肉米線、多愛吃紅燒牛肉面，只是那一年就只吃這些，而且是和她一起。”

聽他說完，我說：“那貴陽的羊肉米線正宗嗎？”

他沉默，轉身走了。

我連忙把他拽回來，認真地說：“我們尋找過去的味道、氣味，我們再走過那些街道、風景，只不過為了心里的執(zhí)念。”

執(zhí)念的事做完了，想不通的也就過去了。

后來的回憶里，明明只是云淡風輕地喝了幾杯，在當時卻是轟轟烈烈的宿醉。明明只是連綿幾天的大雨，卻像世界即將末日。有時我甚至懷疑，當初的情感是不是真的存在過，又或者當年的那些事情我們到底是不是真的做過。

才明白記憶必須要依附在某些東西上才能真實。

可能是一首歌讓你想起誰，可能是一條街道讓你想起她，可能是那些味道讓你想起曾經的朋友，又或者是那么一種食材讓你回到童年。

有一年，我頻繁熬夜，三天兩頭吃泡面。

那年我和我的室友都二十出頭，學電影里的畫面喝最便宜的啤酒，腦袋里裝著全世界，聊的都是未來和那最不著邊際的夢想。我說將來要寫幾本書，老王說將來要開演唱會，這時不知道是誰說了一句：“我們去看日出吧。”于是我們就一起去山頂，邊唱著《紅日》邊等太陽升起。

看完日出我們都餓了，回家一人拿起一盒泡面就開始吃。

我們吃起泡面來呲溜呲溜響，完了再把湯喝得一干二凈，摸摸自己的肚子再癱在凳子上，仿佛吃了世上最美味的食物一樣滿足。

現在我偶爾還吃泡面，可總覺得沒那么好吃呢。

就像那時候我多愛一個姑娘呀，去找她的路上天氣總是剛剛好，吹來的風從來就不冷。而我走起路都帶著風，背后是情歌的旋律，心里撲通撲通盤算著一會兒要說的話，就怕自己發(fā)揮不好。就連街邊的樹都好像比平時可愛了，閉上眼我好像能聞到春天的味道。

后來我一個人又走了那條路，再也聞不到春天的味道了。

我想，那春天的味道，就是你吧。

不要改變你的熱血，你的真誠，你的努力。

親愛的，成長不是變得面目全非，而是保留住重要的東西奮力前行。

在某個年紀之前，你可以靠透支身體、

小聰明和老天給你的運氣一直取巧地活著。然而到了某個年紀之后，

真正能讓你走遠的，都是自律、積極和勤奮。

如果自由的代價是孤獨，那便接受它。

因為你還有兩件事可以做：變優(yōu)秀，和等那個人出現。

如果沒有時差就好了，

我喜歡你的時候，你也恰好喜歡我。