- 史蒂夫·喬布斯傳(典藏版)
- (美)沃爾特·艾薩克森
- 8352字
- 2023-04-14 11:09:35
第三章 出離:激發熱情,內向探索
克里斯安·布倫南
1972年春,喬布斯即將從霍姆斯特德中學畢業,他開始和一個叫克里斯安·布倫南的女孩兒約會。那女孩兒和他差不多大,但還在讀高中三年級。她有一頭淺棕色頭發,一雙明綠的眼睛,顴骨很高,散發著一種非常迷人的柔弱感。此時其父母婚姻的破裂讓她感到十分痛苦,因而變得很脆弱。喬布斯回憶說:“我們一起制作了一部動畫片,之后就開始約會,她成了我的第一個真正的女朋友。”克里斯安后來說:“史蒂夫有點兒瘋狂,這是他吸引我的原因。”
喬布斯的瘋狂并不是行為失控,他只是主動培養了一些極端習慣。他那時已經開始進行與自己終身為伴的強迫性飲食實驗,只吃水果和蔬菜,所以他身體精瘦,像只惠比特犬。他學會了在說話時眼睛一眨不眨地盯著對方,與人交流的時候喜歡長時間保持沉默,再突然以極快的語速說上一通。他既熱情又淡漠,既熾烈又冷峻,長發及肩,胡須凌亂,有幾分瘋癲的薩滿巫師的神韻。他有時魅力四射,有時怪誕不經。克里斯安回憶說:“他經常慢吞吞地走來走去,看上去有點兒瘋癲,又時常焦慮不安,好像被一大片黑暗包裹住了?!?/p>
喬布斯那時已經開始服用迷幻藥。有一次,在森尼韋爾郊外的麥田里,他讓克里斯安也一起體驗一把。他回憶說:“那種感覺特別棒。那段時間,我聽了很多巴赫的音樂,就在一瞬間,我感覺麥田里響起了巴赫的曲子。那是我人生最美妙的體驗。巴赫的音樂穿越時空在麥田里飄蕩,我覺得自己就像是這首交響曲的指揮。”
1972年夏,喬布斯高中畢業,他和克里斯安搬進了洛斯阿爾托斯附近山上的一個小木屋。有一天他對父母宣布:“我要跟克里斯安搬到一個小木屋里住。”父親怒不可遏:“不行,你不許去,除非我死了。”父子倆剛剛因為大麻的事情爭吵過,但喬布斯對此不加理會,依然我行我素。他只說了聲再見,就摔門而去。
那年夏天,克里斯安花了大量時間畫畫。她很有繪畫的天賦。她給喬布斯畫了一幅小丑的畫,喬布斯一直掛在墻上。喬布斯平時會寫詩、彈吉他,有時對她冷酷粗魯,有時又散發迷人的魅力,把自己的意志施加于她??死锼拱不貞浾f:“他既開明又殘酷,這種性格組合真的很奇怪?!?/p>
夏天過去了一半,有一天喬布斯的紅色菲亞特突然起火,致使他差點兒喪命。當時他正和高中同學蒂姆·布朗(Tim Brown)在圣克魯斯山脈天際線大道上駕車飛馳。布朗回頭看到引擎冒煙起火,淡定地對喬布斯說:“靠邊停車,你的車著火了。”于是喬布斯把車停到了路邊。盡管父子間有過爭執,喬布斯的父親還是開車來到山里,把這臺菲亞特拖回了家。
喬布斯想買輛新車。為了賺錢,他讓沃茲尼亞克開車送自己到迪安薩學院,去看看招聘公告板上有什么工作。他們發現圣何塞的西門購物中心正在招募大學生扮成人偶,逗小朋友開心。為了每小時三美元的報酬,喬布斯、沃茲尼亞克、克里斯安三個人穿上厚厚的全套服裝,扮演起了夢游仙境的愛麗絲、瘋帽子和白兔先生。沃茲尼亞克熱心友好,又很天真,他覺得這個工作很有趣:“我對他們說:‘我想扮人偶,我的機會到了,因為我很喜歡小朋友。’我感覺史蒂夫看不上這份工作,但我覺得這是有趣的冒險。”喬布斯確實覺得很痛苦:“天又熱,服裝又重,沒一會兒我就感覺想抓幾個小孩兒暴打一頓?!薄澳托摹睆膩矶疾皇撬膹婍?。
里德學院
17年前,喬布斯的父母在收養他的時候曾簽字保證,一定會供他上大學。因此,他們努力工作,省吃儉用,盡心盡力地為喬布斯的大學教育存錢。等到喬布斯高中畢業時,這筆專門的存款雖然不多,但也夠用了。然而喬布斯愈發任性,讓父母非常為難。起初,他想的是要么干脆不讀大學了?!叭绻麤]有上大學,我可能會去紐約。”他邊說邊陷入沉思——如果沒上大學,他的世界(也許是我們每個人的世界)會有怎樣的不同?而當父母堅持要他上大學時,他采取了消極的姿態進行抵抗。州立大學的學費相對較低(比如沃茲當時就讀的伯克利),但喬布斯并未將其考慮在內。斯坦福大學就在家門口,還可能提供獎學金,但他也不想去:“那些去讀斯坦福的人已經知道自己想做什么了。他們沒什么品位。我想去更有藝術性的學校,學更有意思的東西?!?/p>
喬布斯執意只申請里德學院。里德學院位于俄勒岡州波特蘭市,是一所私立文理學院,高昂的學費在美國也數一數二。一天,喬布斯正在伯克利找沃茲玩兒,父親打來電話說里德學院的錄取通知書到了。他想勸喬布斯不要去,母親的態度也是一樣。他們說學費太高了,他們負擔不起。但喬布斯給他們下了最后通牒:如果不去里德學院,他就哪兒也不去。父母只能一如既往地再次做出妥協。
里德學院的在校生只有1000人,是霍姆斯特德中學的一半。這所學校以自由精神和嬉皮士生活方式著稱,但學術標準嚴格,核心課程要求很高。5年前,發起精神發現聯盟(LSD)大學巡回演講的迷幻啟蒙運動領袖蒂莫西·利里(Timothy Leary)就曾經來到里德學院。利里在學生餐廳盤腿而坐,向聽眾振臂高呼:“就像過去的每一種偉大宗教一樣,我們都在尋找內在的神性……這些古老的目標用現在的俚語來說就是‘激發熱情,內向探索,脫離體制’(turn on,tune in,drop out)?!崩锏聦W院有許多學生把這三條告誡奉為金科玉律,以致學校在20世紀70年代的輟學率超過三分之一。
1972年秋,喬布斯到里德學院報到,父母開車送他來到波特蘭,但他的叛逆之心又一時興起——他不讓父母和他一起進校園,甚至對父母連一聲“再見”和“謝謝”都沒說?;貞浧甬敃r的情景,喬布斯一反常態,顯得懊悔不已:
我這輩子做了幾件不光彩的事,這件事尤其讓我羞愧難當。我當時沒在意他們的感受,傷害了他們的感情。我不該這樣。為了供我在那里讀書,他們費勁心力,但我就是不想讓他們出現在我身邊。我不想讓任何人知道我有父母。我希望自己就像一個搭乘火車四處流浪的孤兒,不知是從哪兒冒出來的,沒有根,沒有親人,沒有背景。
1972年底,美國大學校園的生活方式發生了翻天覆地的變化。當時,美國逐漸退出越南戰爭,征兵規模也在縮小。校園里的政治激進主義風氣逐漸消退,許多宿舍夜談的主題不再是戰爭,而是對自我實現之路的熱愛和追求。喬布斯發現自己深受各種靈性和開悟類書籍影響。對他影響最大的一本書是《活在當下》(Be Here Now),這本書介紹了冥想和迷幻藥的奇妙之處,作者是拉姆·達斯,原名理查德·阿爾珀特(Richard Alpert)。喬布斯說:“這本書內容深刻,意義深遠,讓我和很多朋友脫胎換骨?!?/p>
喬布斯當時最好的朋友是丹尼爾·科特基。他也是大一新生,留著稀疏的胡子,跟喬布斯是入學一周以后認識的,兩個人都喜歡佛教禪宗、鮑勃·迪倫和迷幻藥??铺鼗鶃碜约~約的富人區,頭腦聰明,但為人低調,舉止如嬉皮士般天真隨性,加上對佛教具有濃厚的興趣,整個人顯得更加隨和可親。因為致力于精神追求,所以他并不看重物質財富,但對喬布斯的錄音機卻另眼相看。科特基回憶說:“史蒂夫有一臺TEAC牌雙卷盤錄音機,還有好多迪倫的盜版磁帶。他看上去特別酷,又科技感十足?!?/p>
科特基的女朋友叫伊麗莎白·霍姆斯。喬布斯第一次見到霍姆斯時就得罪了她,因為他追著霍姆斯問給她多少錢,她才會同意跟別的男人上床,這讓她非常尷尬。但霍姆斯沒有記仇,后來喬布斯經常跟他們兩個人一起玩兒。他們會搭便車去海邊,討論生命的意義(這是宿舍聊天的經典話題),去當地的哈瑞·奎師那神廟參加愛之祭典,到禪宗中心吃免費的素食?!斑@些經歷非常有意思。”科特基說,“而且其中包含哲學探索,我們對待禪宗的態度是非常嚴肅認真的。”
喬布斯開始與科特基分享其他書,包括鈴木俊?。⊿hunryu Suzuki)的《禪者的初心》(Zen Mind, Beginner’s Mind)、帕拉宏撒·尤迦南達(Parama hansa Yogananda)的《一個瑜伽行者的自傳》(Autobiography of a Yogi)、邱陽創巴(Ch?gyam Trungpa)的《突破修道上的唯物》(Cutting Through Spiritual Materialism)等?;裟匪沟姆块g上方有個小小的閣樓。他們把這里當作禪堂,在里面放了印度棉毯和坐禪墊,準備了蠟燭和熏香,還在墻上掛了幾幅印度神像畫。喬布斯說:“天花板上有一個通往閣樓的通道,里面空間很大,我們有時會在那里服用迷幻藥,但主要還是進行冥想?!?/p>
喬布斯熱衷于鉆研東方精神,尤其是佛教禪宗。他的探索并不是一時興起,也不是年輕人的淺嘗輒止,他以自己特有的熱忱和專注擁抱佛學,而禪宗精神也深深植根于他的個性之中。科特基說:“禪宗對喬布斯影響極深,他非常投入,這種投入體現在他鮮明的極簡主義美學思想中,也體現在他專注執著的性格中。”佛教強調直覺,這一點對喬布斯影響也很大。喬布斯后來說:“我開始意識到,與抽象思維和邏輯分析相比,對直覺的理解和意識更為重要?!比欢?,由于天生就有一股義無反顧的勁頭,喬布斯很難達到內心的平靜。他雖有禪性,但并沒有因此獲得鎮定的頭腦、平和的內心,也沒有建立起和諧融洽的人際關系。
他和科特基喜歡玩19世紀的德國軍棋,這種軍棋的玩法類似國際象棋。下棋時,棋手雙方背靠背坐著,他們都有自己的棋盤和棋子,但看不到對手的棋子。裁判會告知他們走的每一步棋是否犯規,而棋手則需要自己想辦法判斷對手的棋子分布情況。霍姆斯經常給他們倆當裁判,她回憶說:“最瘋狂的棋局是有一次外面下著暴雨,他們坐在火爐邊,兩個人都服用了迷幻藥,走棋速度飛快,我差點兒跟不上他們的節奏?!?/p>
喬布斯讀大一的時候,還有一本書對他造成了深刻影響,即弗朗西斯·摩爾·拉佩(Frances Moore Lappé)的《一座小行星的新飲食方式》(Diet for a Small Planet),這本書頌揚了素食主義對個人和整個地球的好處?!澳菚r我就發誓以后再也不吃肉了?!眴滩妓够貞浾f。但這本書也強化了他接受極端飲食的傾向。他會催吐、禁食,或者連續幾周只吃一兩種食物,比如胡蘿卜或蘋果。
大一這一年,喬布斯和科特基成了名副其實的素食主義者?!笆返俜虮任疫€極端,”科特基說,“他只吃羅馬牌麥片?!彼麄儠黄鹑マr民合作社采購,喬布斯會買上一盒可以吃一周的麥片和一些其他的健康食品?!八麜I棗、杏仁和許多胡蘿卜,他還買了一臺冠軍牌榨汁機,我們會一起榨胡蘿卜汁,做胡蘿卜沙拉。有人說史蒂夫因為吃了太多胡蘿卜,皮膚都變成了橙色,這個說法確實有點兒事實依據?!迸笥褌兌加浀?,喬布斯的皮膚有時候看上去是橘黃色的,宛若夕陽。
在讀完阿諾德·埃勒特(Arnold Ehret)寫的《非黏液飲食治療學》(Mucusless Diet Healing System)之后,喬布斯的飲食習慣變得更加偏執。阿諾德·埃勒特是20世紀初的一位德國營養學狂熱分子。他認為飲食中只能包含水果和不含淀粉的蔬菜,因為這類食物可以防止身體形成有害的黏液,而其他食物都對身體不利。他還主張定期長時間絕食,對身體進行清理。這就意味著連羅馬牌麥片也不能吃了,而且要放棄面包、谷物和牛奶。喬布斯也開始向朋友們發出警告,說他們吃的貝果會導致身體產生有害黏液。他說:“我對飲食一向偏執,所以就全盤接受了這樣的飲食主張?!庇幸欢螘r間,他跟科特基整整一周只吃蘋果。而他的禁食行為也不斷變本加厲,最開始是兩天不吃東西,后來延長到一周,甚至更久,最后大量飲水,吃綠葉蔬菜,逐漸恢復正常飲食。“這樣一周之后會感覺棒極了,身體不用消化食物,整個人會變得精力充沛。我的狀態特別好,我感覺自己隨時都可以步行到舊金山?!?/p>
那個時代的校園亞文化是尋求開悟,其標志性特征就是素食主義與佛教禪宗、冥想與靈性、迷幻藥與搖滾樂。喬布斯以一種幾近狂熱的方式,一頭扎進形形色色、五花八門的探索。除此之外,他的靈魂深處還時常有電子極客的暗流涌動。雖然他在里德學院沒有放縱自己對電子產品的追求,但誰也未能預料,有朝一日,對電子的愛好可以與他身上的其他特質完美地融合在一起。
羅伯特·弗里德蘭
一次,因為著急用錢,喬布斯決定把自己的IBM(國際商業機器公司)電動打字機賣掉。有個學生說想買它,喬布斯就去宿舍找他,不料那人正跟女朋友云雨。喬布斯正轉身要走,那人請他坐下等一會兒,說等他們完事了再說。那個人就是羅伯特·弗里德蘭,這就是二人的初識過程。喬布斯后來回憶說:“我當時覺得太離譜了。”在喬布斯的一生中,能以個人魅力迷住他的人寥寥無幾,弗里德蘭就是其中之一。弗里德蘭很有領袖氣質,成了喬布斯模仿的對象。有幾年,喬布斯甚至將他視為精神導師。但后來,他覺得弗里德蘭不過是個高明的騙子。
弗里德蘭比喬布斯大四歲,但還在讀本科。他的父親是奧斯威辛集中營的幸存者,后來在芝加哥成為一名成功的建筑師。弗里德蘭本來在緬因州的鮑登學院讀書,但在大二那年因為持有價值12.5萬美元的2.4萬片迷幻藥而被捕。當地報紙捕捉到了他被警方帶走時的樣子——一頭齊肩金色卷發,還在沖著攝影師微笑。他被判在弗吉尼亞州的一所聯邦監獄服刑兩年,1972年假釋出獄。那年秋天,他來到里德學院讀書,一入學就開始競選學生會主席,號稱要洗刷“司法不公”強加給自己的罪名。他最終成功當選。
弗里德蘭聽過《活在當下》作者拉姆·達斯在波士頓的演講。跟喬布斯和科特基一樣,弗里德蘭也被對東方精神的探索深深吸引。1973年夏,他去印度拜訪了拉姆·達斯的印度教上師尼姆·卡洛里·巴巴(Neem Karoli Baba)??謇铩ぐ桶褪侵挠《冉叹駥?,追隨者眾多,被尊稱為“馬哈拉吉”(Maharaj-ji)。那年秋天,弗里德蘭從印度歸來,走到哪兒都身著飄逸的印度長袍,腳踏涼鞋,還讓別人稱呼自己的法號。弗里德蘭在校外租房,住在一個車庫頂上的房間,喬布斯經常在下午去找他。弗里德蘭堅信開悟的狀態是真實存在的,而且是可以做到的,他的堅定不移迷住了喬布斯。“他讓我達到了更高層次的開悟?!眴滩妓拐f。
弗里德蘭也覺得喬布斯獨具一格?!八偸枪庵_到處走,”他后來告訴記者,“讓我印象最深刻的就是他的專注和熱忱,無論他對什么感興趣,他通常都會走向瘋狂的極端地步?!眴滩妓箤W會了用凝視和沉默控制他人,他不斷練習,技巧日臻成熟?!八袀€手腕,就是在問問題的時候死死盯著對方的眼睛,這樣一來,對方也要看著他的眼睛回答完問題之后才能把目光移開?!?/p>
在科特基看來,喬布斯的一些性格特質是從弗里德蘭身上汲取的(其中幾個特質也貫穿了他的職業生涯)?!艾F實扭曲力場就是弗里德蘭教給史蒂夫的。弗里德蘭這個人極富魅力,有點兒像個騙子。他可以借由強大的意志力扭曲環境,讓形勢適應自己的需求。他反復無常,又師心自用,有點兒獨斷專行。這讓史蒂夫很是佩服,所以跟弗里德蘭相處一段時間后,喬布斯也變成了這個樣子。”
喬布斯還從弗里德蘭身上學會了如何成為眾人關注的焦點??铺鼗貞浾f:“羅伯特性格外向,很有魅力,精通推銷術。我第一次見到史蒂夫時,他還挺害羞的,不愛出風頭,很注重隱私。羅伯特向他傳授了很多推銷技巧,教會了他如何展現自我,如何掌控局面。”弗里德蘭氣場強大?!八蛔哌M一個房間,大家就會立刻注意到他。史蒂夫剛來里德學院的時候完全相反。他在跟羅伯特相處了一段時間之后耳濡目染,個性發生了改變。”
星期天晚上,喬布斯和弗里德蘭通常會去波特蘭西邊的哈瑞·奎師那神廟,科特基和霍姆斯一般也會同去。他們在那里縱情地高歌狂舞?!拔覀兌紩M入狂喜的狀態,”霍姆斯回憶說,“羅伯特會失去理智,瘋狂跳舞。史蒂夫則比較克制,似乎不好意思釋放自己?!碧晡柚螅麄儠ヮI食物,在紙盤子里盛滿各種各樣的素食。
弗里德蘭有個叔叔叫馬塞爾·穆勒(Marcel Müller),瑞士人,是個性情古怪的百萬富翁。他在波特蘭西南40英里處有一片220英畝的蘋果農場,交由弗里德蘭打理。弗里德蘭開始接觸東方精神之后,就把這個果園改成了一個公社,取名“大同農場”(All One Farm)。喬布斯經常和科特基、霍姆斯等一眾志同道合的精神啟蒙追尋者在這里度過周末。農場有一個主屋、一個大谷倉和一個花園小屋??铺鼗突裟匪箷诨▓@小屋里過夜。喬布斯承擔了修剪格拉文施泰因蘋果樹的任務?!笆返俜蜇撠煿芾硖O果園,”弗里德蘭說,“我們做的是有機蘋果酒生意。史蒂夫的工作就是帶領一群怪人修剪果樹,把果園打掃干凈?!?/p>
哈瑞·奎師那神廟的僧侶和門徒也會來農場為他們準備素席,空氣中彌漫著蒔蘿、香菜和姜黃的香味?;裟匪拐f:“史蒂夫到的時候總是餓得不行,他每次都會先大吃一頓,然后再去催吐。有好幾年,我都以為他有暴食癥。我們費了很大心力準備素席,可是他吃下去之后又全都吐了出來,看了讓人很沮喪?!?/p>
弗里德蘭的行事風格像個邪教領袖,喬布斯逐漸覺得難以接受??铺鼗f:“也許他在自己身上看到了太多羅伯特的影子?!惫绲某踔允谴蛟煲粋€擺脫物質主義的避難所,但弗里德蘭卻把這里當作企業來經營。他要求自己的信徒砍柴、賣柴、造蘋果榨汁機和柴火爐子,做各種可以賺錢的事情,卻不付給他們報酬。一天晚上,喬布斯睡在廚房的桌子下面時看到不斷有人在夜里進進出出,從冰箱里偷拿別人的食物。他不喜歡公社經濟這套東西。“這里的一切開始變得非常物質主義,大家都在他的農場拼命干活兒,自己卻一無所獲,于是大家一個接一個地離開了。我也受夠了。”
多年后,弗里德蘭成了一位億萬富翁,曾在加拿大、新加坡、蒙古國等地擔任銅礦和金礦開采公司高管。我有次在紐約與他相約小酌。當晚,我給喬布斯發了郵件,提到跟弗里德蘭一起喝酒的事。不到一個小時,喬布斯就從加州打來了電話,警告我不要聽信弗里德蘭的話。他告訴我,之前弗里德蘭曾因礦井破壞了環境而身陷麻煩,當時他試圖聯系喬布斯,想讓他幫忙找找比爾·克林頓,但喬布斯沒有理會他?!傲_伯特總是把自己包裝成一個精神至上的人,但他玩得過火了,從一個有魅力的人變成了一個騙子。在我年輕時遇到的一個追求精神世界的人后來卻變成了一個實實在在的淘金客,這種感覺非常怪異?!?/p>
退學
喬布斯很快就厭倦了大學生活。他喜歡在里德學院待著,只是不喜歡上必修課。雖然學校的氛圍很嬉皮,但課程要求非常嚴格。這一點讓喬布斯頗感意外。沃茲尼亞克來學校找喬布斯時,喬布斯沖他揮著課程表,抱怨道:“他們說我必須上這些課?!蔽制澔卮鹫f:“對啊,上大學不就是這樣的嗎?”喬布斯拒絕去上指定課程,而是去上自己感興趣的課,比如舞蹈課——在舞蹈課上,他既可以享受創作的樂趣,又有機會認識女生。喬布斯的怪誕讓沃茲尼亞克感嘆不已:“我永遠不可能不去上必修課,這就是我們倆的性格差別。”
喬布斯后來說,父母努力攢錢供他讀書,而他感覺在大學里接受的教育并不值這么多錢,這讓他很有負罪感。功成名就后的喬布斯曾在斯坦福大學的畢業典禮上發表一場著名的演講。在演講中,喬布斯回憶說:“我的父母都是工薪階層,他們動用畢生積蓄供我上大學。我花光了父母的錢,卻不知道自己的人生目標是什么,也不知道大學如何能夠幫我找到答案,所以我決定退學,相信車到山前必有路。”
喬布斯并不是真的想從里德學院退學,只是不想繼續花錢讀不感興趣的課程。而校方也相當大度,包容了他的要求。當時的教導主任杰克·達德曼(Jack Dudman)說:“他的求知欲很強,這一點非常有吸引力。他拒絕不假思索地接受真理,對任何事情都想親自檢驗。”即使喬布斯已經停交了學費,達德曼還是允許他繼續旁聽課程,并讓他住在朋友的宿舍里。
“從退學的那一刻起,我就不必再去上我不感興趣的必修課了,而可以去上那些看上去很有意思的課?!逼渲芯桶ㄒ婚T美術字課。喬布斯在校園里看到很多排版精美的海報后,對這門課產生了興趣?!拔以谶@門課中學到了什么是襯線字體,什么是無襯線字體,以及如何在不同的字母組合中改變空格的長度,也知道了好看的排版為什么好看。美術字課中的美學、歷史感和精妙的藝術感是科學無法捕捉的,我覺得非常迷人?!?/p>
這次選課再次驗證喬布斯總是有意識地把自己置于藝術和科技的交會點。在他的所有產品中,科技總是與精妙的設計、優雅的外觀、人文的關懷,甚至浪漫的元素相結合。喬布斯是推動友好圖形用戶界面的先鋒。在這方面,那門美術字課程具有標志性意義?!叭绻以诖髮W里沒有上過這門課,Mac里就不會有那么豐富的字體,也不會有安排合理、令人賞心悅目的字間距了。因為Windows系統只是照抄了Mac的,所以很可能其他的個人電腦也都不會有這么好看的字體了。”
退學后,喬布斯成為里德學院的邊緣人物,過著波希米亞式放浪不羈的生活。他大部分時間都光腳走路,只有下雪的時候才穿上涼鞋。那段時間,伊麗莎白·霍姆斯會給他做飯,盡量照顧他極端的飲食結構。他經常撿些汽水瓶,去換點兒退瓶費,每到星期日就去哈瑞·奎師那神廟吃一頓免費的晚餐。他住在一間月租20美元的車庫公寓里,里面沒有暖氣,在室內也要穿著羽絨服。需要錢的時候,他就在心理學系的實驗室打工,維護用于動物行為實驗的電子設備??死锼拱病げ紓惸吓紶枙^來看他。他們的關系時好時壞,但此時,喬布斯的心思不在于此,大多數時候,他還是會把主要精力用于關注靈魂,追求個人開悟。
喬布斯后來回憶說:“我長大成人的那段時間非常神奇。提升我們意識的有禪宗,還有迷幻藥。”多年后,他仍然堅稱迷幻藥讓自己更加開悟?!胺妹曰盟幨且粋€很深刻的體驗,在我人生中具有十分重大的意義。迷幻藥會讓你知道硬幣還有另一面,藥勁兒過去之后,你不會記得那一面是什么,但你知道另一面的確存在。迷幻藥讓我更加明確了人生要務——創造出偉大的東西,而不是賺錢。我的目標就是創造出可以載入史冊的東西,在人類思想的長河里留下自己的印記?!?/p>