那是一個大雪天，老天時大時小的整整下了兩天兩夜，觸目皆白，墻頭上，房檐上，瓦楞上，樹梢上都掛了厚厚的沉甸甸的白。

方強懷里抱著方潔走在前面。

方潔懷里抱著爸爸的骨灰盒，6歲的年齡抱著骨灰盒很吃力，無形之中重力放在方強的胳膊上，骨灰盒上蓋著塊紅布，紅布上落滿了雪，方潔稚嫩的小臉被凍的通紅，曾經(jīng)爸爸抱著她，自豪中帶著矯情，如今她抱著爸爸的骨灰，眼里閃爍著淚花，長長的睫毛上掛著雪花，沮喪中帶著頹廢，短短的幾天她似乎長大了許多。

桂枝抱著方瓊走在后面，她一襲黑衣，兩眼無神，頭上白紗巾蓋過了前額，沉重的腳步帶動著身驅(qū)往前挪動，在雪幕中影影綽綽。

棉斗篷里的方瓊似睡非睡，桂枝使勁拉拉蓬松的帽檐，搭在方瓊的臉上，外面的白太刺眼了。

鄉(xiāng)親們在大門口愁眉苦臉的探頭張望，嬸子大娘依著大門框，淚窩淺的撩起圍巾角揩拭著眼淚嘆道：這一家老小咋過呀？！

走到了大門口，方強把抱著的方潔放在地上，讓方潔抱著爸爸的骨灰先進家門，這是農(nóng)村的規(guī)矩必須這樣，方潔抱著沉重的骨灰盒，吃力的邁過了大門，過了大門，方強又把方潔抱了起來往后院走。

大窯里坐滿了方清和桂枝家的至親，氣氛沉悶悲哀，個個苦楚著臉一言不發(fā)。

豐年聽見外邊有腳步聲，往門口走幾步前去打探，確認真的回來，他回頭給窯里一個眼神，幾個人相繼跟了出來。

方強在叔叔的帶領(lǐng)下，把爸爸的骨灰放大窯里（原來方清和桂枝住的窯）。這里是早上方圓娘和方強的妻子愛芬做的準(zhǔn)備。窯門口不遠處放一個八仙桌子，桌子后掛個破舊的簾子，簾子后有個高凳子。骨灰放好后，愛芬和方清的兩個妹妹（方萬年的兩個女兒）正在忙著擺供燒香、箔。

大窯對面小窯里癱在床上的方萬喜一雙盲眼使勁睜著，剛露出一點白眼珠子，卻被外邊白雪刺的趕緊合上，悲慟的鼻翼一張一翕。他癱在床上一年多了，那次方清娘帶著四歲的方潔出去玩，方萬喜突然鬧肚子，他長等短等老婆子沒回來，索性自己去了，剛下過雨的路滑溜，他一出門就摔了倒了，這一摔他再也起不來了。現(xiàn)在，他哭著喊著說是他連累這個家，兒媳婦只顧照顧他老倆，給方清耽誤了，還不如叫他去死了，嗚嗚......方潔奶哭著幾次要去大窯，被勸下，她渾身抽搐的著坐在床沿上，臉上的褶皺蹙在一起，耷拉著的眼皮里擠出兩顆渾濁的淚滴，一直往下墜，瘦骨嶙峋的手抹著眼淚說“這日子以后咋過呀？！”

悲哀的沸點漸漸降下后，方強朝窯里掃了一圈，用胳膊肘捅了一下身邊的叔叔方萬年，說：“趁著人齊一塊商量商量看俺哥的骨灰放到哪？”

方萬年沒有說話，跟著方強來到西窯（方強家的窯）。

所有幫忙的人都跟著去了西窯。

方強說：“有俺伯和俺嬤，方清哥不能先進主墳。”

大家不約而同的嗯了一聲。這是農(nóng)村的規(guī)矩大家都知道。

“要不，先邱起來（在高墻跟處挖個窯）”不知誰說了一嘴。

這時，方圓娘進來了，當(dāng)然，她不是來“參政議政”的，她是來看老頭子的，她要看好老頭子。自從方清去世后，方萬年一直萎靡不振。她接過話頭說：“叫桂枝決定吧，現(xiàn)在這個家桂枝是一家之主。”