午飯后在前廳休息，盡管電扇呼呼地轉動，盛夏的熱浪還是不可抵御地逼進屋里。這一刻很安靜，剛才還在喧鬧的孩童都縮進家里，只有門前不知疲倦的蟬鳴和偶爾響起的賣西瓜的吆喝。仔細品味，這吆喝聲短促干脆得未加任何修飾，也幾乎不留長長的尾音，顯得質樸而直率。

“賣瓜！”欠身抬頭看，一位老人正蹣跚著從門前走過，炎炎赤日下，滿滿的一擔青皮瓜在有節律地閃動。“幾多錢一斤？”是鄰居劉大媽的聲音。瓜農停住腳步，...