生我養(yǎng)我的那片土地是一個(gè)不起眼的小院子。在這里，有我的童年回憶，也有著豐富有趣的成長(zhǎng)故事。
小時(shí)候，鄉(xiāng)下的男孩子，都比較調(diào)皮，爬樹(shù)，掏鳥(niǎo)窩，這是常活；池塘里打水仗，扔泥巴是整個(gè)夏季的活動(dòng)。
小時(shí)候，總盼著自己長(zhǎng)大，也盼著自己走出去，見(jiàn)見(jiàn)外面的世界。
真正離開(kāi)了故鄉(xiāng)，卻是那么的留戀和不舍，直到再大了一些，故鄉(xiāng)便成為了一種思念。
常常想起父親在世的時(shí)候，那些生活過(guò)的片段和父親的呵護(hù)疼愛(ài)。
有時(shí)候回到鄉(xiāng)下，我便迫不及待的在山上、田埂上、菜園里去留下自己的足跡，更會(huì)到自己的茶山里，坐在父親的墳頭，訴說(shuō)著自己的心事，講著這些年的變化。
鄉(xiāng)下的房子很久沒(méi)有人住了，房后的雜草也長(zhǎng)起來(lái)了，每次回去，我都會(huì)鋤掉些雜草，翻弄下土地。累了，從井里打上來(lái)一些水，用雙手輕輕的捧起，澆到臉上，冰涼涼的，有一絲甘甜，還夾雜著泥土的芳香。
然后，坐在屋前的石階上，完全放松自己。
這些青條石，父親在世的時(shí)候，很是喜愛(ài)。我們唐家，到了父親這里，已經(jīng)是窮得叮當(dāng)響了。父親受過(guò)很多苦，盡管如此，還是教導(dǎo)我們要做一個(gè)好人。
在鄉(xiāng)下，那個(gè)特定的年代，重男輕女比較普遍，但父親從來(lái)沒(méi)有特別的疼愛(ài)我，而忽略姐姐們。相反，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，比起姐姐她們來(lái)要嚴(yán)厲的多。
我從小就比較獨(dú)立，也比較堅(jiān)強(qiáng)，這完全源于父親對(duì)我的嚴(yán)格要求。
鄉(xiāng)下的空氣里，彌漫著淡淡的清香，行走在田間的小路，常常會(huì)憶起跟著父親學(xué)會(huì)田間地頭的勞作，聽(tīng)著父親田間地頭嘮叨著家常。
如今，故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，父親走后的家也停在了那個(gè)地方……
如今，家鄉(xiāng)的小院落也慢慢的開(kāi)始改變，以前的所有的面貌，都刻在了記憶的深處。
在院子北面有顆老樟樹(shù)，兒時(shí)的小伙伴們經(jīng)常一起手牽手去合抱這顆大樹(shù)，就算是成年的男人五、六人才能勉強(qiáng)合抱。不知道這顆樹(shù)的年輪有多大，只是聽(tīng)見(jiàn)父輩們經(jīng)常提起，在他們還是我們這般年紀(jì)時(shí)，老樟樹(shù)就已經(jīng)高聳、挺拔，蔥蔥郁郁了。
孩時(shí)的記憶總是純粹的，也是簡(jiǎn)單的。
那個(gè)年代，每個(gè)家庭都會(huì)有兩三個(gè)小孩，也會(huì)經(jīng)常玩耍在一起。淘氣的孩子，總會(huì)在樟樹(shù)春來(lái)發(fā)芽換上新裝時(shí)，幾個(gè)人抬起樓梯，爬上老樟樹(shù)上去掏鳥(niǎo)窩。也會(huì)在樟樹(shù)掛籽時(shí)，摘下一大堆，截一小段廢棄的柴油機(jī)油管，把樟樹(shù)籽塞進(jìn)兩頭的膠管，用一根筷子往內(nèi)一壓，另一頭的樟樹(shù)籽便沖飛出去，常常三五成群的干仗，玩得不亦樂(lè)乎。兒時(shí)的樂(lè)趣，總是伴隨著一大群熊孩子一起。
門前有一口水塘，一到夏天，便是我們的天堂，南方的孩子，沒(méi)有人特別的去教游水，都是在淹了一次，又喝了好幾口水后，自然練就了游水的本領(lǐng)。
水塘邊上就是老樟樹(shù)，有一條小水溝流過(guò)，用來(lái)灌溉稻田。
每次回到鄉(xiāng)下，都會(huì)從老樟樹(shù)下走過(guò)。這些年，鄉(xiāng)下通了馬路，也有鄉(xiāng)親建了新樓，老樟樹(shù)卻沒(méi)有了往日的挺拔，顯得有些滄涼。
老樟樹(shù)成了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)特征，很多人并不記得我們?cè)鹤拥拿郑惶崞疬@顆老樟樹(shù)，十有八九的人都能知道這個(gè)地方。
村里的老人走了一茬又一茬，熟悉的面孔也逐漸的減少，好多小孩子，不經(jīng)人介紹，都不知是誰(shuí)家的孩子。我自年少時(shí)就入伍參軍了，后來(lái)也慢慢回去的次數(shù)少了，父親過(guò)世后，母親一直跟我們生活在珠海，回去的次數(shù)也就更少了。偶爾間回去，匆匆的看了幾眼老樟樹(shù)，也就匆匆的離開(kāi)了。一時(shí)間，反倒成為了故鄉(xiāng)的客人。
總會(huì)不經(jīng)意間，想起老樟樹(shù)，想起孩時(shí)的點(diǎn)滴，想起那些一段一段故鄉(xiāng)成長(zhǎng)的年輪。
也會(huì)在不經(jīng)意間，故鄉(xiāng)慢慢的不知何日竟變得有些遠(yuǎn)了，帶著揮不去的鄉(xiāng)愁，想著家鄉(xiāng)的風(fēng)味，也在城市里慢慢的溶入了天南地北的口味。
老樟樹(shù)承載著多少人的記憶，也承載著多少年的風(fēng)雨。
故鄉(xiāng)的思念，慢慢的堆積起更深刻的回憶。
唯有村頭的老樟樹(shù)，歷經(jīng)風(fēng)雨，見(jiàn)證著年少老去的一代又一代……
撫摸著老樟樹(shù)，聽(tīng)風(fēng)吹著樹(shù)葉，低聲吟唱著歲月洗滌過(guò)的人生……