女人是一種很熱衷于看別人照片的生物。楚寧發現了母親的照片簿之后，每晚都把它們翻來翻去，想要從這些純粹為了紀念而無什藝術價值的舊日痕跡中，重新發現出什么一直被遺忘了的重要線索。

女人是一種眼睛銳利的生物，也是一種毅力驚人的生物。楚寧幾乎每天都能夠從同一批照片里面，找到什么微小的新發現。

例如說，她察覺到母親的眼神變化。

“你媽媽在結婚后所拍的照片，跟她在少女時期的照片比起來，簡直是兩個人嘛。”楚寧說。

“是嗎？我可完全看不出來。”我說。

“她的眼珠好像變得越來越混濁了。總是六神無主，很慌張似的。”

“那個時候的事嘛，可要問我們的父親了。”加西亞說。

“還有這個。她在８８年發生了什么事？這張照片上的她，看起來好像．．．”

“冷漠得像冰塊吧？”

“剛剛相反。她的眼睛像是在燃燒著似的。”她說，“到底有什么事情，會讓她如此忿恨呢？”

“她看起來不兇，就嚇不著我們了嘛。”我說，“她每天都會使盡各種方法，去逼迫我們練習小提琴。”

“對加西亞也要？”

“你說呢？”他反問。

“不，母親只是逼迫我而已。”我說，“小時候的我，是個超級電視迷。”

“你想清楚吧。在８８年時，她會讓你拉小提琴嗎？”加西亞問我。

然后他對楚寧說：“你也看錯了。那根本不是忿恨的表情，那是傻子才有的表情。她在那時候已經瘋了。”

那是母親留下來的最后一張照片。她在拍照當天的大約一年后死去。

楚寧成功地把話題帶到禁地去了。幾天后，加西亞就告訴了我們，那個有關魚類進化的笑話。“長個肺出來，并學會使用它呼吸。”

楚寧搬進我們家之前，她跟她母親一起住在海景假日飯店的頂層套房。

她跟加西亞在大學禮堂的后臺邂逅。她是當晚的表演者之一，而他是大學校報的主編兼文化記者。

機緣巧合之下，加西亞在楚寧面前拉了小提琴（！）。這也許是他在六年來的第一次。

楚寧被這個記者的即興演奏弄哭了。

幾天后，楚寧對加西亞坦白說：“你是第一個能夠令我流淚的演奏者。”

“你是第一個被我用小提琴弄哭的女人，”他回答道，“你是被我的琴弓打到的嗎？當時我完全感覺不到啊。”

加西亞并不是個會說甜言蜜語的男人。楚寧經常抓著這句話，在我面前揶揄他。

一個月后，暑假即將結束，而二人正打得火熱。

對楚寧來說，這可能是她年青的生命中，第一次真正的暑假。她在這次快樂假期中，渡過了十八歲生辰。

楚寧夥同一位青梅竹馬的女性朋友，對她們的母親各自撒了一次謊。結果，她被準許可以獨自在香港再逗留幾天，只要趕及在新學期開始前回去就行了。

幾天后，二人又對她們的母親撒了好幾次謊。

然后，楚寧跟她的母親吵了一架。

結果，楚寧就提著兩個行李箱住進我們的家了。

他們二人的私奔，其實從楚寧搬進我們家的那天就開始了。

除了偶爾應我的要求而彈奏幾曲之外，我從來沒見過楚寧練習鋼琴。

“如果我還想彈鋼琴的話，我就會回到茱莉亞去。”她說。

她決定投考本地的大學，目標是加西亞正在就讀的法律系。九個月后，他們真的成為學兄學妹了。

“我跟你們一樣，渡過了幾乎沒有故事發生過的童年。但不要緊的，我現在不是已經擁有了一切嗎？”她曾私下這么對我說過。

“說起來，茱莉亞是我唯一真正擁有過的東西。但直到十八歲生日過后，我才發現自己根本就不需要它。”

“那么，你到底需要些什么呢？”當時的我，真的很想這么問。可是我始終沒有開口。

直到加西亞死后，她才親自告訴了我，這個問題的答案。

加西亞和楚寧始終都不知道，我們的母親在年輕時，曾兩度被茱莉亞音樂學院拒諸門外的事。

在叔叔告知我這件往事時，加西亞已經死了，楚寧則不知所蹤。

我有點好奇，如果當時母親還在世的話，不知會對楚寧作何感想。我認為她很有可能會撲到楚寧身上，然后把她徒手扼死。

別說那么復雜的事情了。單是看他們二人和茱莉亞的關系，就已經夠微妙的了。

茱莉亞選擇了楚寧，拒絕了加西亞。

楚寧選擇了加西亞，放棄了茱莉亞。

加西亞被茱莉亞拒絕后，最終從她那兒搶走了楚寧。

我呢？我得到過什么？失去過什么？