孤寒發(fā)憤

清嘉慶十七年（1812）十月初七，左宗棠出生在湖南長(zhǎng)沙府湘陰縣左家塅（今金龍鄉(xiāng)新光村）的一戶耕讀之家。他的祖父左人錦曾是一名國(guó)子監(jiān)生，父親左觀瀾也考中了秀才，但始終沒(méi)能更進(jìn)一步。由于家里僅有祖先傳下的數(shù)十畝薄田，不足以供養(yǎng)十口之家，左觀瀾只得終年在外開(kāi)館授徒。塾師的收入微薄，平時(shí)僅能維持溫飽，遇到荒年，物價(jià)高漲，買不起糧食，左宗棠的母親余夫人就只得用糠屑做餅給家人充饑。

在這樣的貧寒境況中成長(zhǎng)，左宗棠自小頗為懂事。一次，祖父帶他到宅后山上采栗子，他采到栗子后，自己先不吃，而是帶回家后分給哥哥和姐姐。左人錦看到小孫子懂得禮讓、分配公允，非常高興，認(rèn)為將來(lái)他必定會(huì)光大門楣。

左宗棠四歲時(shí)，左家遷到長(zhǎng)沙城內(nèi)，左觀瀾在左氏祠中開(kāi)館授徒。左宗棠和哥哥左宗棫、左宗植一起開(kāi)始隨父親讀書。最初，父親只是讓小宗棠在一邊旁聽(tīng)，但兩個(gè)哥哥誦讀的書，小宗棠往往能默記在心。一天，左觀瀾給左宗棫、左宗植講授《井上有李》這篇文章，讀到“昔之勇士亡于二桃，今之廉士生于二李”一句，向他們提問(wèn)“二李”典故的出處。沒(méi)想到他話音剛落，左宗棠就搶答道：“出于古詩(shī)《梁父吟》。”左觀瀾很驚奇，問(wèn)他是怎么知道的，小宗棠得意地說(shuō)：“這是孩兒平日聽(tīng)兩位兄長(zhǎng)誦讀時(shí)記住的。”左觀瀾心中暗喜：這個(gè)小兒子是個(gè)讀書的好苗子！于是開(kāi)始正式教他讀《論語(yǔ)》《孟子》。

到了八歲，左宗棠在父親的指導(dǎo)下，開(kāi)始學(xué)習(xí)作應(yīng)舉的八股文。左觀瀾自己只考中秀才，常因不得志而郁郁寡歡，所以把科考的希望寄托在兒子身上，對(duì)左宗棠的教育抓得很嚴(yán)。盡管日復(fù)一日的作文訓(xùn)練相當(dāng)單調(diào)，但左宗棠憑借過(guò)人的領(lǐng)悟力和勤奮的練習(xí)，進(jìn)步的速度很快。每寫成一篇滿意的八股文章，他常常得意地向書塾的同學(xué)展示，并毫不謙虛地自我夸贊一番。久而久之，同學(xué)們都熟悉了他這種自負(fù)的派頭，也不以為意。

經(jīng)書之外，左宗棠也兼讀史書、詩(shī)歌、古文。他非常仰慕史書中有大氣節(jié)、成大事業(yè)的英雄人物，將這些人視為自己學(xué)習(xí)的榜樣。他不止一次地向朋友表示，縱使出身寒素，自己也要磨礪節(jié)操、成就一番偉業(yè)，言語(yǔ)間，仿佛天下事無(wú)不可為。

春去秋來(lái)，年復(fù)一年，轉(zhuǎn)眼間左宗棠已經(jīng)十五歲了。前一年，他初次參加童子試，順利通過(guò)，今年該去長(zhǎng)沙府參加府試了。在府試中，左宗棠發(fā)揮穩(wěn)定，文章寫得很出彩。主持考試的長(zhǎng)沙知府張錫謙對(duì)他的文章嘖嘖稱奇，將其評(píng)為第二名，還親自召見(jiàn)了左宗棠，以表勉勵(lì)。

順利通過(guò)府試后，左宗棠躊躇滿志地準(zhǔn)備參加院試，以正式取得秀才身份。不料此時(shí)母親余夫人卻突患重病，他要回家照顧，只得放棄了這次考試機(jī)會(huì)。盡管左宗棠殷勤侍候，但不久后余夫人還是因病去世了。按照當(dāng)時(shí)的禮儀，左宗棠需要為母親守孝三年。孰料母親的守孝期還未結(jié)束，父親左觀瀾也在道光十年（1830）的正月十八日病故。父母親的接連去世，加上此前長(zhǎng)兄宗棫的英年早逝，使他倍感哀痛。在長(zhǎng)達(dá)六年的守孝期中，他化悲痛為動(dòng)力，讀書更加勤勉。很快，家里的藏書都被左宗棠讀遍，精力正旺盛的他渴望獲取更多的知識(shí)，時(shí)常外出借書、購(gòu)書來(lái)讀。

道光九年（1829），左宗棠曾從長(zhǎng)沙書肆中購(gòu)得一本顧祖禹的《讀史方輿紀(jì)要》。這是一本專門記載山川險(xiǎn)要、戰(zhàn)守機(jī)宜的書籍，有很強(qiáng)的經(jīng)世致用色彩，與左宗棠從前所讀的義理經(jīng)書迥然不同，仿佛為他打開(kāi)了一扇嶄新的窗戶，使他眼界大開(kāi)。左宗棠如獲至寶，愛(ài)不釋手，反復(fù)研讀，直至對(duì)書中內(nèi)容了如指掌方才罷休。很快，他又買來(lái)顧炎武所著《天下郡國(guó)利病書》和齊召南所著《水道提綱》等書，朝夕鉆研，分類抄錄，有所心得，便隨手做筆記。不久，哥哥宗植又為他帶來(lái)一本剛出版不久的《皇朝經(jīng)世文編》，這部一百二十卷的巨著由當(dāng)時(shí)的著名學(xué)者賀長(zhǎng)齡與魏源等人編纂，內(nèi)容都是關(guān)乎國(guó)計(jì)民生的奏疏、文章，正合左宗棠的心意。他反復(fù)閱讀，隨手批點(diǎn)，很快每頁(yè)都有他留下的細(xì)密筆記和圈點(diǎn)符號(hào)。有些人見(jiàn)左宗棠如此熱衷讀“閑書”“雜書”，嘲笑他盡做對(duì)科舉無(wú)用的事情，是白費(fèi)功夫。但左宗棠并不理會(huì)別人的閑言碎語(yǔ)，更加勤勉地研讀經(jīng)世書籍。

道光十年（1830）冬的一天，前江蘇布政使、著名的經(jīng)世派學(xué)者賀長(zhǎng)齡正在長(zhǎng)沙居所的書房中讀書。不久前，因母親年老多病，他辭官歸鄉(xiāng)養(yǎng)親。忽然，家中的仆人稟告，說(shuō)有一位大約十七八歲的左姓青年前來(lái)求見(jiàn)。賀長(zhǎng)齡略感意外——自己平素往來(lái)的親友中并無(wú)此人，來(lái)者所為何事呢？捋須略一沉吟，他吩咐仆人帶少年進(jìn)來(lái)。

不一會(huì)兒，一位穿著樸素但目光炯炯有神的年輕人出現(xiàn)在賀長(zhǎng)齡的面前。只見(jiàn)他恭敬地深施一禮，朗聲開(kāi)口道：“晚生左宗棠，素來(lái)仰慕賀大人的學(xué)問(wèn)與品德，聞聽(tīng)大人居家養(yǎng)親，不揣冒昧，特來(lái)登門拜謁大人。”賀長(zhǎng)齡見(jiàn)他器宇不凡，不卑不亢，便微微頷首，道：“左君不必拘禮。不知你家居何處？受業(yè)何人？可曾從事舉業(yè)？”左宗棠答道：“晚生祖籍湘陰，現(xiàn)居長(zhǎng)沙。自小受業(yè)于先父，童試與府試皆已考過(guò)，因居喪而未參加院試。”賀長(zhǎng)齡心想：或許他像以前來(lái)拜訪自己的那些年輕人一樣，是想用文章來(lái)獲取賞識(shí)。便開(kāi)口道：“既從事舉業(yè)，又過(guò)府試，想必文筆甚佳。可有文章容賀某一閱？”左宗棠回答：“有制藝與策論各一篇，大人若不棄，煩勞一閱。”便從袖中取出文章，雙手奉上。

第一篇制藝，形式工整，文氣暢達(dá)，簡(jiǎn)約又不失深度，賀長(zhǎng)齡暗忖：看來(lái)左生家學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，基礎(chǔ)頗為扎實(shí)。第二篇策論的題目是《漕糧海運(yùn)論》，賀長(zhǎng)齡頓時(shí)就產(chǎn)生了興趣，因?yàn)檫@正是他在江蘇布政使任上著力推進(jìn)的事業(yè)。文章前半部分概略回顧歷代海運(yùn)的得失，駁斥海運(yùn)無(wú)用的觀點(diǎn)，主張推動(dòng)?xùn)|南地區(qū)的漕糧海運(yùn)；后半部分則提出了更為具體的措施——官督商辦、改良船只、增拓港口。這篇文章不僅與賀長(zhǎng)齡的主張相當(dāng)吻合，而且有些具體設(shè)想，甚至是他都不曾想到的。讀罷，他不禁面露喜色，連稱：“好文！好文！”他問(wèn)道：“左君見(jiàn)識(shí)不凡，不知平日讀何等書？”左宗棠拱手道：“回大人，晚生喜讀亭林（指顧炎武）、宛溪（指顧祖禹）諸先生之書。近來(lái)所讀，正是大人您與魏源先生所編纂的《皇朝經(jīng)世文編》。”

賀長(zhǎng)齡心下感嘆：年紀(jì)輕輕，便喜經(jīng)世之實(shí)學(xué)，是可造之才啊！因此便說(shuō)：“左君年少學(xué)博，能留心經(jīng)世實(shí)學(xué)，又有聰明洞見(jiàn)，超出俗流，賀某甚慰！”略緩一緩，又道：“左君來(lái)賀某處，恐怕不止為拜謁吧。有什么需要賀某做的，但講無(wú)妨！”左宗棠倒也不客氣，拱手道：“蒙大人夸獎(jiǎng)，實(shí)在榮幸。不瞞大人，晚生向來(lái)好讀書，奈何家中貧寒，苦于無(wú)力購(gòu)書，素聞大人府上藏書豐富，若有幸一睹，足慰平生！”賀長(zhǎng)齡聽(tīng)了這番實(shí)誠(chéng)的話語(yǔ)，不禁微笑回答道：“這有何難？左君如此好學(xué)，賀某豈會(huì)吝惜藏書？來(lái)來(lái)來(lái)，凡架上之書有你想讀的，皆可出借！”左宗棠聞言大喜，起身深施一禮，道：“大人慷慨扶掖，晚生沒(méi)齒難忘，今后時(shí)時(shí)叨擾，還望大人不棄！”賀長(zhǎng)齡又朗笑道：“只怕你不來(lái)！”

從此，賀府的仆人們，便常能看見(jiàn)左宗棠來(lái)登門借書。賀長(zhǎng)齡不僅將家中所藏的全部官私圖書都開(kāi)放給左宗棠隨意閱覽，而且每每親自爬上梯架，為左宗棠取書，絲毫不顯厭倦之色。而左宗棠每閱讀一本書，都會(huì)向賀長(zhǎng)齡講述心得，二人常談到秉燭時(shí)分。

冬去春來(lái)，左宗棠在賀長(zhǎng)齡的熱情幫助下，學(xué)識(shí)大有長(zhǎng)進(jìn)。這天，趁左宗棠前來(lái)還書之機(jī)，賀長(zhǎng)齡將他叫到案前，親切地說(shuō)：“季高啊，你已年屆弱冠，也該考慮進(jìn)學(xué)之事了。不知你有何想法？”左宗棠如實(shí)答道：“長(zhǎng)沙城中，岳麓書院為佳。然學(xué)生家境困苦，恐怕無(wú)力負(fù)擔(dān)學(xué)費(fèi)。”賀長(zhǎng)齡點(diǎn)頭道：“這一點(diǎn)我已考慮到。其實(shí)，城南書院亦不錯(cuò)，吾弟光甫（指賀熙齡）在那里掌事，講求實(shí)學(xué)，是個(gè)適合你的去處。若你有意，我便修書一封，推薦你去讀那里的義科，每月皆有伙食補(bǔ)助。”左宗棠最初也覺(jué)得挺好，可轉(zhuǎn)念一想，這也就意味著以后與恩師見(jiàn)面的機(jī)會(huì)變少了，又浮現(xiàn)出躊躇的神色。賀長(zhǎng)齡看在眼里，寬慰道：“季高不必多慮，賀某短期內(nèi)不會(huì)離開(kāi)長(zhǎng)沙，你仍可放心來(lái)我處借書暢談。”左宗棠見(jiàn)恩師考慮得如此周詳體貼，不禁眼眶一熱。賀長(zhǎng)齡寫好書信，親手遞給左宗棠，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“季高，我有一言，你要謹(jǐn)記，當(dāng)今天下正缺乏像你這樣的人才。你一定不要貪圖一時(shí)之利，茍且屈就，埋沒(méi)了才華，限制了成就啊！”左宗棠重重地點(diǎn)頭道：“學(xué)生謹(jǐn)記在心！”

道光十一年（1831），左宗棠正式入讀城南書院。城南書院采用鉆研、問(wèn)答、講解相結(jié)合的教學(xué)方法，既研習(xí)儒家經(jīng)籍，也關(guān)注國(guó)計(jì)民生。掌院的山長(zhǎng)賀熙齡和其兄賀長(zhǎng)齡一樣，反對(duì)瑣碎的詞章訓(xùn)詁，注意引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注實(shí)用之學(xué)。對(duì)于左宗棠，賀熙齡經(jīng)過(guò)觀察，發(fā)現(xiàn)他雖然貧寒，但“卓然能自立”，學(xué)問(wèn)上“確然有所得”，進(jìn)退言論都合于度，因此很是欣賞。左宗棠從此追隨賀熙齡求學(xué)十年，深受其影響。

在城南書院，左宗棠還結(jié)識(shí)了一些朋友，如湘鄉(xiāng)人羅澤南和丁敘忠，與他們?cè)趯W(xué)習(xí)和品行上砥礪互進(jìn)。而他一生中最重要的朋友之一胡林翼，也是在這一時(shí)期結(jié)識(shí)的。胡林翼是湖南益陽(yáng)人，平素不喜章句之學(xué)，特別注重史書和地理書，醉心于探究山川險(xiǎn)要、軍事事務(wù)。共同的興趣，使他與左宗棠在很多問(wèn)題上有共識(shí)。兩人很快就無(wú)話不談，逐漸建立起深厚的友誼，終生不渝。