第一章
素描

一、中國高鐵素描

（一）141億人次運量的背后

普通人的旅行速度，一直是這個星球上人類文明進步的標志之一。

2008年8月，中國第一條時速350公里的高鐵在北京和天津之間開通，高鐵開始在中國的大地上延伸……

——截止到2021年底，中國高鐵運營里程達到4萬公里，占世界高鐵運營里程的七成以上。

——2010年，創造了486.1公里的世界鐵路運營試驗最高時速；2017年9月，“復興號”動車組在京滬高鐵實現時速350公里商業運營，中國成為世界上高鐵商業運營速度最高的國家。

——全世界現有高速動車組5100多標準組，截至2021年年底，中國擁有3500多標準組高速動車組。

——每天開行動車組列車7400多列，日均800多萬人次，高峰過1800萬人次乘坐，截至2021年6月底，中國高鐵已累計安全運送旅客141.2億人次……

四個數據，奠定了中國高鐵世界第一的地位。

擁有世界最長的高鐵運營里程、最高的運營速度、最多的列車數量和最大的高鐵客運量，中國高鐵卻如它的運行狀態一樣——安靜地在站臺等待，悄無聲息地啟動，沉靜平穩地疾馳，溫柔又精準地停站——在沉靜之中，有力地改變著中國的交通格局、國家經濟和普通人的個人生活。

（二）以每秒100米的速度飛馳的“白色子彈”

從天津到北京要半個小時，從上海到蘇州也要同等時間。在北京的上下班高峰期，城區的公共汽車半個小時就走10公里左右。于是，一些人開始選擇工作在一線城市，生活在二線城市，比如工作在北京，住在天津，這樣的人越來越多，被稱為“高鐵一族”。

支撐起普通中國人這一切的是一直在延伸的高鐵網絡。世界高鐵近7成以上在中國，所有其他國家的高鐵加起來也沒有中國多，而中國的高鐵還在持續建設中。

中國高鐵列車的車體選擇了白色的底色，車身多以藍色、紅色和金色等不同顏色的條紋裝飾。流線和簡約到極致的車體，不是為了追求時尚外觀，而是為了減少空氣阻力。在車站里，它像是身型極長的沒有翅膀的噴氣式飛機，而實際上，以它們的動力加上翅膀的確能飛起來。

在曠野里，遠遠看到疾馳的列車會想到這是一枚200多米長帶著窗戶的“白色子彈”。

“子彈在飛”，以每秒100米左右的速度，10多秒后就能徹底消失在視線之外。

攝影師王福春曾拍攝的《火車上的中國人》，擊痛過許多人的眼睛。在舊日中國火車的車廂里，因為人口太多、國土遼闊，火車上的旅行常常呈現出的是無奈之下的局促與痛苦。

2011年后，世界矚目、以億人次為客流計量單位的中國鐵路春運圖景展開，普通人回家的故事減少了艱辛和不安。春運的時候，當你在人流如織的中國高鐵站的站臺上，看到列車送一批旅客抵達，半個小時后又帶著一批旅客飛一樣再次出發，會感嘆高鐵對我們生活的改變有多大。

10多年來，中國人在高鐵車廂內享受了一種全新而又體面的旅行生活：車廂里平穩安靜；座椅要比飛機的大，可以旋轉和傾斜；座位的前后空間足以伸開腿，還可以在車廂兩端的公共空間里散步；車廂里配備了可與五星級酒店媲美的衛生間、遮陽簾和燈光系統；新出現的無線網絡和在線點餐，能讓你在高鐵上享受舒適時光。

到2025年，中國鐵路營業里程將達到17萬公里左右，其中高鐵里程達到5萬公里。