8，逃水荒。
所有的一切，要從1939年的“淹水”說起。
39年的雨水，不大，但是時間長，下得久。
學義支書的原話。
那一年的太陽，就像是得了瘟疫的公雞，伸不直頭，揚不起臉，打不起精神。雨白天下，晚上停；有時又反過來，夜里下，天亮時，又停了。
這樣斷斷續續，停停下下，下下停停，硬是有一個月之多，一點也不亂說，瞎說。
楊家壩，本來就低洼。雨水，從四面八方匯集而來，在楊家壩的灣前灣后，安營扎寨，不漲，也不退，遲遲不愿離去。
該搬的東西，能搬的東西，已經不知轉移了多少回，多少個地方。
望著連片的渾水，人們的淚水流干了，喉嚨哭啞了。“經歷了無數次淹水考驗”的楊家壩人，一切都變得麻目、癡呆。每天，能做的事，就是看水、望水、瞧水、瞅水……
“娘，人家都走了，我們為什么不走？”
五歲的大女兒，我的大姑媽，大玉，三歲的二女兒，我的小姑媽，小玉，一遍又一遍地抱著董氏的腿，大哭，“我們怕蛇，怕老鼠。”
“大玉，小玉，不怕，不怕。有父，有娘，有幺爺，不怕。”董婆婆對孩子說話從來都是輕言細語，怕的是自己聲音一大，會嚇倒自己的心肝寶貝一樣。
可憐天下父母心。
“娘，毛頭、燕子，他們去外婆家，我們為什么不去外婆家？”小玉問。
“小玉，我家沒有外婆”大玉說。
“有。”小玉又說。
“沒有。”
“有。”
“大玉，小玉，你們別吵，別鬧，娘求求你們。”董氏含著眼淚，對不懂事的孩子說。
俗話說，有水就有魚，一點不假。
可惜的是，我的爹爹，幺爹天生不是逮魚的料。還好，我們家有錢，可以買魚吃。
有一天，有人逮了一條大草魚，兩尺長，送到我家門口。
“好大的魚！”爹爹看了，連連搖頭。
“董嫂，要不要？”
“要要。裁縫，拿錢！”
“大玉小玉，我們吃魚。”
“有魚吃啰，有魚吃啰！”孩子們高興起來。
沒有想到的是，吃了魚的那天夜里，先是小玉，肚子疼，腹瀉，拉稀。天未亮，大玉也開始了……
我的婆婆董氏，因為自己的父親，是董家大灣有名的“郎中”，先生，當然知道問題的嚴重性。
“裁縫，不能拖。”董婆婆穿好衣服，點起油燈，炒了三大碗“油鹽飯”：婆婆、爹爹、幺爹，一人一碗。
“娘，我要吃。”油鹽飯的香味傳到房里，大玉要。
“不是娘的心狠，大玉我的乖乖，你不能吃，吃了壞事。”
天終于亮了，雨也停了。遠處又傳來山墻倒塌時，發出的巨烈響聲。還有乎高乎低，時有時無的哭聲。
董氏強忍著眼淚，把大玉小玉抱入早己準備好“籮筐”里，讓她們坐好。
“快點，我們走，裁縫。”
爹爹挑著孩子：“找哪個先生？”
“到大董，找我的父。”
“這……“
“不怕，有我呢！”
“哥，你們多帶點錢。”幺爹說。
“帶了的。”爹爹說。
“幺爺，在家里，當心。“董氏說完，出了門。
我的幺爹，一邊用袖子擦淚，一邊點頭。
從楊家壩到大董灣，有八里路遠。四公里，小車油門一加，幾分鐘的事。
但是在1939年，那時農村根本就沒有大路，這是其一。
二，我的爹爹婆婆，雖然算不上大戶人家的“少爺、小姐”，卻也是沒有吃過苦，下地種過田，做過硬體力活的“富家子弟”。
“裁縫，站好，我換你。”
每當路稍稍寬一點，直一點的時候，我的婆婆，一次又一次地對爹爹說。
“娘，我不要你挑，我不要娘挑，娘走得不穩。我怕，我怕”大玉又哭起來。
“大玉，小玉，娘不會讓你們掉進水里去的，我的乖乖。”
這就是逃“水荒。“
腳下面是深淺莫測的大坑小坑，馳馳滑滑的泥巴小路；左右兩邊是水汪汪的一片，水面上，漂著己經變臭的死雞、死豬、還有死貓。肩膀上是堅硬無比的扁擔，擔子里是淹淹一熄的心肝寶貝。
數不盡的溝溝坎坎，
走不穩的泥巴土路；
換不完的你挑我挑，
流不盡的淚水和辛酸。
“裁縫，換我。”
老天爺，這種人間真情，您真的看不見？
大董灣總算是到了。
“別睡，大玉小玉，外婆家到了。”董氏說。
我們一家，穿街過巷，進了外祖母家高大的廳屋。
我的外祖太婆，手里拿著銀水煙槍，望著因為摔跤，橫身上下沾滿泥巴的女兒，我的婆婆董氏，足足看了十分鐘。
“蠢貨，兩個大蠢貨。那個決口，不能把兩個女伢，讓水沖走。”
我的婆婆火冒三丈：“您，再說一遍。”
“兩個大女伢，挑來干什么喲。”
希望如同肥皂泡，破了，全部都破了，一個也沒有留下。我的婆婆用牙齒，死死地咬著自己美麗動人的嘴唇，聲音很低很低：
“娘，您再說一遍。”
“兩個女伢，挑回來有什么用！”
如萬劍穿心，如五雷轟頂，董氏的心，被撕得粉碎。
“這就是生我，養我，疼我，教我的娘？”
淚水，刷地流了下來。
“娘，我要是再回大董，天打雷劈！”
“裁縫，我們走。”
爹爹呆呆地站在那里，雙手托著扁擔：“到哪里去？”
“到鋪上，找先生看我的大玉小玉。”
董婆婆一把搶過丈夫手里的扁擔，放在自己柔弱的肩膀上，一支手穩穩地抓著大玉頭上的繩子，另一支手牢牢地握著小玉頭上的繩子，用力起身，挑起嚎啕大聲的大玉和小玉，面帶一絲微笑，出了董家的大門。
后面是聞位而來的父親和弟弟董小薰。
待續。