老何的葬禮定在了頭七之后的第三天。

葬禮之上，何創一身黑衣站在人群的最前面。

身旁站著的，是他的女友韓月。

劉韜也聽說了老何的事情，他只是給何創發了一條信息，并沒有來。

“節哀，你知道的，我受不了那種場面。”

韓月挺想見見何創的養父的，總聽何創說，老何是個可愛的老頭。

沒想到，竟然會是以這樣的一種方式見面。

“何叔叔，您一路走好，何創我會照顧好的，您放心。”

韓月眼睛有些紅腫，她感覺心頭發酸，這樣的場合，太過于壓抑了。

韓月也是個孤兒，但是她沒有何創那么幸運，她是在孤兒院長大的。

但是孤兒院院長對她很好，一直拿她當親女兒看待。

她出國留學的錢，也是孤兒院院長和幾個老師一起湊得。

老何的葬禮規模并不大，何創只是通知了幾個鄰里街坊。

但是出乎何創意料的是，來的人并不算少，除了不多的一些熟悉面孔，剩下的，都是何創沒有任何印象的人。

“小何啊，節哀。”柳叔上前握住何創的手，語氣中充滿了悲涼。

還沒有安慰到何創，自己先忍不住抹起了眼淚。

“這些人啊，都是老何生前幫助過的人，聽說了老何的事情啊，他們都是自己打聽著過來的。”

柳叔眨了眨紅腫的眼睛，意圖將眼淚給擠回去。

何創點了點頭，他知道老何樂于助人，只是沒想到，這些年，竟然幫到了這么多人。

老何退伍之后，自己弄過小攤，送過報紙，后來經人介紹，在一個小區當了保安。

何創心里有些發酸，他聽柳叔說，老何是因為救人走的。

那天一大早，老何在小區里轉悠，突然抬頭看見4樓的一戶人家窗戶里冒著滾滾濃煙。

老何跑到4樓敲門，發現沒人應聲，敲開了隔壁的門，從陽臺上翻了過去。

那時候火勢已經很大了，老何從濃煙中拖出一個男子，轉身又走進了火海。

后來聽隔壁的那戶人家說，他當時給老何說了，里面火那么大，很危險，等消防員來吧。

他聽見老何頭也沒回地喊了一句：“來不及了！里面還有個小娃！”

何創當時聽說的這些的時候，淚水止不住地流。

他不懂，到底是怎樣的一種信念，讓老何能義無反顧地投身火海。

何創捫心自問，他做不到。

后來聽醫生說，那個小孩受的傷不重，老何把他護得很好。

那戶人家來感謝何創的時候，何創只是淡淡地說了一句：“人沒事就好，他應該很高興。”

眾人一一上前吊唁，何創機械地回應著。

等到所有人都吊唁完，何創從懷里掏出一包煙，點了三根，放在了老何的墓碑前。

何創又給自己點了一根，狠狠地抽了一口。

中南海那獨有的氣味在空氣中彌漫開來，何創嗆得眼淚直流。

“老何，我回來了，帶著你兒媳，你看看，她很好的。”

哽咽著說出這句話，何創跪在了墓碑前，泣不成聲。

韓月跪在一旁，抱了抱顫抖的何創，對著墓碑，恭恭敬敬地磕了三個頭。

片刻后，兩人互相攙扶著，離開了墓地。

墓碑上老何那笑地露出門牙的照片，目送著他們離開。

因為要去給老何辦死亡證明，何創頭一次翻開了老何的柜子。

他記憶中，老何的身份證和戶口本就是鎖在這個柜子里。

柜子是上了鎖的，他也一直都知道鑰匙在什么地方。

但是他從來沒有翻看過里面的東西，何創能感覺到，老何是一個有故事的人。

但他不知道，到底是經歷過什么，才讓老何的臉上幾乎每天都充斥著笑容。

是什么樣的經歷，讓老何成為了現在的老何。

韓月在廚房中做飯，何創這幾天幾乎沒怎么吃。

她聽說老何出事的時候，剩下的那些手續，剛剛辦完。

她知道，何創可能是故意掐著時間告訴她的，免得她再直接趕過來。

“這是？”

廚房里沒鹽了，韓月在翻找的時候，在柜子的最底下看到了一頁信紙。

韓月拿起那頁信紙，可能是因為時間太久，紙頁已經微微泛黃。

但是上面的內容，讓韓月剛剛擦干的淚水，再一次悄無聲息地落下。

“何創最喜歡吃的菜：青椒土豆絲，紅燒牛肉，涼拌金針菇......”

菜的種類很齊全，上面還一一寫著菜的做法。

韓月拿著那頁信紙，來到了老何的房間。

何創剛剛才打開了老何的柜子，將里面的東西整整齊齊地放在了老何的床上。

“怎么了？”看到捂著嘴跑進來的韓月，何創迎了上去。

韓月將那張泛黃的信紙遞了過去，何創接過，慢慢地接受了之前柳叔的那個說法。

其實在韓月來之前，何創已經在這所老房子里發現了許多這樣的紙條了。

冰箱里，衣柜上，還有老何那個老舊的收音機上，都貼著或大或小的紙條。

柳叔說，老何有點老年癡呆的前兆。

何創看了看床上老何的遺物，心里有些堵得慌。

除了身份證和戶口本，還有一身舊軍裝，軍裝很舊，零零散散地打著補丁，但很干凈。

除了那身舊軍裝外，旁邊摞著高高的一摞筆記本，那是老何的日記。

“走吧，出去吃點。”何創拉著韓月離開了房間。

夏天傍晚的微風吹拂著何創的臉龐，何創感覺，有點涼。

何創突然想喝一杯，就是老何平常喜歡喝的那種二鍋頭。

喝完，就回去看看老何的日記吧，看看老何的一生，老何的過去。何創如是想到。