周末的山風裹著草木的清氣，卷著白絨絨的蒲公英花絮，掠過峽谷時發出細碎的聲響。王柯騎著那輛半舊的自行車，車后座的林溪時不時抬手拂開沾到臉頰的絨毛，指尖劃過空氣時，帶起一串極輕的風。

“慢點兒，前面有塊石頭。”她的聲音貼著他的后背傳來，帶著笑意，尾音被風揉得軟軟的。

王柯捏了捏車閘，自行車在一塊青灰色巖石前停下。星塵眼的舊址就藏在這片坡地后，洞口早已被藤蔓和蕨類植物覆蓋，只露出半塊被風雨磨平的巖壁，上面落滿了蒲公英的花絮，像誰鋪了層薄薄的雪。

林溪從后座跳下來，白大褂的下擺掃過車座，帶起幾片沾著的草葉。她蹲在巖壁前，指尖輕輕撫過表面凹凸的紋路——那是星塵素能量殘留的痕跡，如今已淡得幾乎看不見，只有在陽光下仔細看，才能發現極淺的藍色光斑，像被揉碎的星子。

“比我想象的……平靜多了。”她轉頭看向王柯，眼里映著遠處連綿的山影，“我以為這里會留下些什么，比如焦黑的石頭，或者……奇怪的能量場。”

王柯從帆布包里掏出半盒粉筆，是昨天上課剩下的，白色筆桿上還沾著點紅色的粉筆灰。他走到巖壁前，用指腹擦去上面的蒲公英，在最平整的地方畫了個簡單的笑臉：“小石頭說，這里的能量早就融進土里了。你看那些蒲公英，根須都帶著點藍色。”

林溪果然湊近花叢，扒開一簇長勢最旺的蒲公英。雪白的花球下，褐色的根須在陽光下泛著極淡的藍，像被誰用鋼筆水輕輕染過。她掐下一朵還沒完全綻放的花，對著太陽吹散，白色的花絮乘著風往鎮中學的方向飄去，像一群打著小傘的精靈。

“像不像孩子們放飛的紙飛機？”她仰頭看著花絮遠去的方向，睫毛上沾了點白色的絨毛，笑起來的時候，眼角的紋路里仿佛盛著光。

王柯伸手替她拂掉絨毛，指尖不經意擦過她的臉頰，像碰了片溫熱的花瓣。林溪的耳朵瞬間紅了，下意識地往后縮了縮，卻沒躲開。兩人的目光在半空中撞了一下，又慌忙移開，空氣里飄著蒲公英的清苦和遠處野菊的甜香，安靜得能聽見彼此的呼吸。

“回去吧，該給爺爺熬藥了。”王柯把粉筆塞回兜里，指尖還殘留著巖壁的涼意，胸口的星塵素能量卻像被曬暖的水，緩緩地淌著。

林溪站起身，拍了拍白大褂上的草屑，跟在他身后往自行車那邊走。走到坡底時，她突然停住腳步，望著峽谷深處：“你聽，好像有孩子的聲音。”

王柯側耳細聽，果然有嬉鬧聲順著風飄過來，夾雜著“苗苗”“小心腳下”的喊叫。他笑了：“估計是苗苗帶著同學來撿蘑菇，昨天她就纏著問星塵眼的位置，說想看看‘會長藍色根須的蒲公英’。”

“那我們繞路走吧，別打擾他們。”林溪拽了拽他的袖子，白大褂的袖口蹭過他的手背，帶來一陣熟悉的涼意。

兩人沿著坡底的小溪往回走，溪水清澈得能看見水底的鵝卵石，陽光透過水面，在石頭上投下晃動的光斑。林溪脫了鞋，光著腳踩在水里，冰涼的溪水漫過腳踝，她像個孩子似的蹦跳著躲開石子：“小時候在老家，我外公總帶我去溪邊撿石頭，說有些石頭里藏著星星。”

王柯也脫了鞋，站在她身邊，溪水沒過小腿，帶著山澗特有的清冽。他想起爺爺說過的話，說山里的水是有記憶的，會記得每雙踏過它的腳。此刻他看著林溪在水里轉圈，白大褂的下擺被濺起的水花打濕，貼在小腿上，勾勒出纖細的輪廓，突然覺得這溪水大概真的有記憶，會把這畫面好好存著。

“你外公……帕克先生，是個什么樣的人？”他撿起塊扁平的石頭，打了個水漂，石子在水面跳了三下才沉下去。

林溪的動作頓了頓，彎腰撿起塊同樣的石頭，卻沒扔，只是握在手里：“他總穿件洗得發白的格子襯衫，口袋里永遠裝著放大鏡和筆記本，看到奇怪的石頭就走不動道。”她低頭看著水里的倒影，“我小時候總覺得他不愛我，整天對著石頭說話，后來才知道，他是在研究怎么保護那些‘藏著星星的石頭’，怕它們被壞人搶走。”

石子在她掌心被捏得溫熱，王柯能感覺到她的指尖在微微發顫。他伸手接過石子，幫她打了個漂亮的水漂，石子跳了五下才沉下去：“他要是看到現在的蒲公英，肯定會很高興。”

林溪抬頭看他，眼里閃著水光，卻笑著點頭：“嗯，他會蹲在地上看一下午，說‘你看，能量變成了生命，多好’。”

溪水在腳邊嘩嘩地流著，把兩人的影子揉碎又拼合。等走到有橋的地方，太陽已經爬到頭頂，林溪的頭發被曬得有些發燙，王柯從包里掏出塊干凈的手帕，遞給她：“擦擦汗吧，別中暑了。”

手帕上還帶著淡淡的肥皂味，是爺爺用的老牌子。林溪接過去，擦了擦額頭，又把手帕遞回來，上面沾了點她的香水味，是消毒水之外的、極淡的茉莉香。王柯把帕子疊好塞進兜里，感覺那香味像粒種子，悄悄落進了心里。

騎上自行車往村子走時，林溪突然拍了拍他的肩膀：“停一下。”

王柯捏了車閘，看著她從帆布包里掏出個保溫桶，是早上從爺爺家帶的綠豆湯：“喝點吧，解暑。”

保溫桶的蓋子剛打開，甜香就漫了出來。王柯接過碗，喝了一口，綠豆熬得糯糯的，帶著點冰糖的甜，是他從小喝慣的味道。他遞給林溪一碗，看著她小口小口地喝，陽光落在她的側臉，絨毛在皮膚上投下淡淡的陰影，像幅細膩的畫。

“縣醫院的入職通知下來了，下周一報道。”林溪放下碗，聲音輕輕的，像怕驚擾了什么。

王柯的勺子頓了一下，抬起頭：“我送你。”

“不用麻煩……”

“不麻煩。”他打斷她，語氣很認真，“早上六點出發，能趕上醫院的晨會。”

林溪的嘴角彎了彎，眼里的光比陽光還亮：“不用那么早，七點半就好。我想先去學校看一眼孩子們早讀，聽說你總夸他們‘讀書聲比鳥鳴還好聽’。”

王柯笑了，心里像被綠豆湯的甜浸著。他就知道，她和他一樣，心里都惦記著那間紅磚墻的教室，惦記著那些亮著眼睛的孩子。

周一清晨，天剛蒙蒙亮，王柯的自行車鈴就在鎮口響了三聲。林溪背著新領的白大褂跑出來，頭發梳成利落的馬尾，額前的碎發用發卡別住，露出光潔的額頭。她手里還攥著個保溫桶，帆布帶子勒得手指有點紅：“給你帶的粥，爺爺說你早上總不吃早飯，對胃不好。”

車筐里的保溫桶冒著熱氣，把竹編的筐子熏出片潮濕的印子。王柯摸了摸桶身，溫溫的剛好：“你也沒吃吧？路上一起吃。”

林溪點點頭，坐上后座時，特意把白大褂的下擺往身后攏了攏，怕蹭到他的后背。自行車穿過晨霧往縣城騎，路兩旁的玉米地剛沒過膝蓋，葉片上的露水被車輪帶起，濺在褲腿上，涼絲絲的。

走到半路，林溪突然拍了拍他的肩膀：“停一下。”

王柯捏了車閘，看著她跳下車，跑到路邊的野菊叢前，摘了兩朵開得最旺的小菊。黃色的花瓣沾著露水，顫巍巍的像要掉下來。她把一朵別在自己白大褂的口袋上，一朵塞進王柯的襯衫口袋，指尖不小心碰到他的胸口，兩人都頓了一下。

“帕克筆記里說，星塵素喜歡跟著有生命力的東西走。”她的聲音很輕，眼睛卻亮晶晶的，“帶朵花，說不定能讓能量更安穩些。”

王柯摸了摸口袋里的花，花瓣的觸感柔軟得像羽毛，胸口的星塵素能量果然更平和了，像被春風拂過的湖面。他跨上自行車，感覺車座都比平時暖了些。

縣醫院的大門前，張遠正靠在一輛白色轎車上抽煙，看到他們過來，趕緊把煙掐了，舉著個嶄新的胸牌晃了晃：“林醫生，可算把你盼來了！我姑父特意交代了，讓你負責急診科，說你在礦區那身手，鎮得住場子。”

林溪接過胸牌，照片上的她眉眼彎彎，口袋里別著的小菊還沒蔫，黃色的花瓣在紅色的背景上格外顯眼。她把胸牌別在白大褂上，轉身看向王柯，眼里帶著點不確定：“那我進去了？”

“嗯，晚上來接你。”王柯的目光落在她胸前的胸牌上，照片里的人和眼前的人重疊在一起，突然覺得那抹白比任何時候都好看。

林溪的耳尖又紅了，點了點頭，跟著張遠走進醫院大門。穿過玻璃門時，她回頭望了一眼，王柯正站在陽光下，襯衫口袋里的小菊被風吹得輕輕晃著，像在跟她打招呼。

王柯騎著自行車往回走，口袋里的小菊散發著淡淡的香。路過鎮中學時，校門口的老槐樹下圍了一群孩子，苗苗舉著把掃帚追打調皮的男生，看到他就喊：“王老師！林醫生今天來嗎？我把她上次落下的聽診器洗干凈了，還消了毒！”

“她在縣城上班，以后周末來。”王柯停下車，摸了摸苗苗的頭，“早讀的數學公式背會了？我可要抽查的。”

小姑娘吐了吐舌頭，抱著掃帚跑回教室，馬尾辮在身后甩得老高。王柯站在紅磚墻外，看著孩子們的身影在走廊里晃動，有的在擦黑板，有的在整理課桌，還有的趴在窗臺上往外望，像一群等著喂食的小雀。胸口的星塵素能量像被溫水泡著，舒服得讓人想嘆氣。

下午上課的時候，王柯在黑板上寫“勾股定理”，粉筆灰簌簌地落在肩膀上。寫到一半，他突然想起林溪早上在溪邊轉圈的樣子，忍不住笑了，粉筆在黑板上多畫了個小太陽。底下的孩子立刻嚷嚷：“王老師，今天不是數學課嗎？怎么畫太陽呀？”

“因為今天天氣好。”他笑著擦掉太陽，繼續寫公式，心里卻把那畫面存得好好的。

傍晚去接林溪時，醫院的大門剛開，穿著白大褂的醫生護士三三兩兩地走出來。王柯在自行車上坐了會兒，就看見林溪跑了出來，白大褂的袖口沾著點血漬，臉上帶著倦意，眼里卻亮得很。

“今天忙嗎？”他幫她把醫藥箱掛在車把上。

“還行，接了個車禍病人，縫了十幾針。”林溪坐上后座，從口袋里掏出顆水果糖，“病人家屬給的，草莓味的，你吃。”

糖紙在夕陽下閃著亮晶晶的光，王柯剝開糖紙，塞進她嘴里：“你吃吧，我不愛吃甜的。”

林溪含著糖，聲音有點含糊：“今天縫針的時候，那個病人的心率剛好68次/分鐘，我突然就想起你了。”

王柯的心跳漏了一拍，腳在地上蹬了一下，自行車緩緩地往前走。他沒回頭，卻能感覺到身后的目光，像落在背上的陽光：“以后會遇到更多的。”

“嗯。”林溪輕輕應著，手悄悄搭在他的腰上，白大褂的布料蹭著他的后背，帶著熟悉的溫度，還有淡淡的消毒水混著草莓糖的甜。

自行車路過那片蒲公英地時，夕陽正把天空染成橘紅色，風里飄著晚歸的蒲公英花絮。林溪伸手抓住一朵，舉到王柯眼前：“你看，它跟著我們呢。”

王柯側過頭，看到花絮在她指尖輕輕晃著，像只停落的白蝴蝶。他突然覺得，那些關于星際的驚心動魄，那些藏在礦脈深處的秘密，終究都化作了此刻的風、此刻的花、此刻搭在他腰間的手，在往后的日子里，會慢慢釀成柴米油鹽的尋常。

就像林溪口袋里的小菊，像他襯衫上的粉筆灰，像溪水里永遠流動的光，都是最好的證明。