我拼了命努力，只是想做個優秀點兒的普通人

01

前段時間去北京參加一個金融領域的考試，白天發了一個微信朋友圈，晚上寫作群里的一個朋友問我：“考得怎么樣？”

“感覺有點兒難，怕一次是過不了。”“二級確實有點兒難，大多數人一次都過不了。”我說我考的是一級。

然后她就崩潰了。她說，一級那么簡單還用考兩遍嗎？她只有在考三級的時候才考了兩遍，現在已經是持證人了。

我聽完后稱贊她是學霸，我當然不能和她比。然而她又說：“這沒什么，你知道嗎？我男朋友在三年前就已經是世界上最牛的兩個金融證書的持證人了，現在正在美國考品酒師。”

和她聊完天后，我有些緩不過來，本以為自己還有那么一點兒小小的才華，其實不過是因為自己接觸的世界太小，眼界太低。

這讓我想起了之前在網上流行的一句話：“你努力的天花板不過是人家的起點。”

02

在我們上學的時候，老師最喜歡鼓勵學生：一分耕耘，一分收獲，努力就會有回報。

學生時代，有的人起早貪黑，不分晝夜，結果卻只上了一個二本大學。而有些學生輕輕松松，平時不發力，大考前突擊一下，成績就遙遙領先。

很多時候我們不得不承認，天賦凌駕于努力之上，就像在NBA里，你知道，那些普通球員再怎么訓練，也練不成科比，練不成詹姆斯和杜蘭特。

是的，老師說的沒錯。對于大多數人來講，一分耕耘，確實就會有一分收獲，否則那個考上二本的學生就只能去念專科，而不努力的球員就會失去工作。

但老師沒告訴我們的是，對于有的人，一分耕耘，就能收獲一個農場。

03

再過幾天，就是自己二十六歲的生日，照照鏡子，相對于剛剛大學畢業時候的青澀與銳利，竟發現自己的眼神里也有了一點兒疲態。

生活這把刻刀太過鋒利，不光雕刻著人們的容顏，更會削平人們內心的棱角。

當然，你可以說這是壞事，但我覺得這不過是世界本身的運行規則而已，就像小的時候每個人的理想都是當科學家、大明星，而隨著年齡的增長，見識的累積，我們會發現，有些角色，我們真的無法成為。

于是，我們第一次學會了向現實妥協。而在之后的人生里，對于作為普通人的我們來說，又不得不一次次向現實低頭。即使我們很努力，拼了命，可依然在望了望一些彼岸后，回頭對自己說，算了吧，真的做不到。

到頭來，我們竭盡全力，其實不過是在做個更好一點兒的普通人。

04

羅振宇在某季《奇葩說》的最后說過一句話：“成長的本質就是變得更復雜。”

既然復雜，當然就會摻雜進來一些自己并不喜歡的東西，譬如那些令人沮喪的真相。

記得自己上高中的時候，學校組織學習《李陽瘋狂英語》，自己買了本《李陽自傳》，看著那些在今天看來完全是雞湯的文章，竟會興奮到失眠。

到后來才知道，那些告訴你只要怎樣就能成功的東西，多半都是某種商業營銷手段，目的是讓你熱血沸騰、頭腦發熱地去買他們的產品。

可羅馬不是一天建成的，這個世界根本就沒有捷徑可言。

我們在成長的道路上不斷打破固有的認知，甚至把它們摔得粉碎，然后撿起來重組、更新，然后繼續獨自前行。所以即使是當個優秀一點兒的普通人，也并不容易。

05

前段時間看電視劇《虎嘯龍吟》，覺得很有意思。

在這部劇的前半部分里，所有和諸葛亮交戰的對手都想急著戰勝他，除了司馬懿。

司馬懿明白，諸葛亮有臥龍之聲、天人之智，單論“運籌帷幄之中，決勝千里之外”，沒有人是諸葛亮的對手。這就是真相，不管你接不接受，它就在那兒。

于是，急著想要置諸葛亮于死地的人，反而搭上了性命。而選擇避其鋒芒的司馬懿最后成了贏家。

這就是我想說的，司馬懿其實并沒有贏諸葛亮，他只是放下了心里的那份執念。是的，戰勝諸葛亮這個世界上最聰明的人，你就會擁有無上的榮光，那是多少人的夢想。但，現實是，你就是贏不了，那你還要不要堅持？

也許只有時間才能給出答案。

就像在今天，我們大多數人拼了命努力，也不過就能當一個稍微好一點兒的普通人。這件事，別說放在小時候，就算是說給已經成年的大多數人聽，他們也不會接受，當然我也不會。

我也曾為這個問題無比焦慮過，不肯接受這樣的現實，直到今天，我仍不接受。但之前在知乎上看到的一句話，使我寬慰不少，現在我分享給你。

“如果你注定要成為厲害的人，那問題的答案就深藏在你的血脈里；如果不是，那你便做好自己就好。”

我從未長大，但我從未停止成長

01

高中時，我參加過一次英語演講比賽，觀眾是全校師生，那是我二十多年的人生經歷中為數不多的在公眾面前展示自己，當時得了一個二等獎，我興奮到失眠。

到后來再有這樣的機會時，我已經大三了。當時新東方組織了一次英語角活動，因為之前表現不錯，所以老師讓我全程策劃一次活動。我為此熬夜準備了一周，最后活動效果很好，出乎我的意料，老師拍著我的肩膀說：“年輕人，很有想法。”

等大學畢業以后，我偶然開通了微信公眾號，于是就愛上了寫作。說來慚愧，和那些短時間內就能吸引幾十萬粉絲的高手不同，我寫了整整兩年也只有不到二十萬字，以及幾千讀者。因為才華有限，所以有時候寫一篇文章需要憋好久，和那些十分鐘就能敲兩千字的作者相比，我感覺自己愚笨得很。

在工作后的某些時刻，我甚至會覺得自己除了真誠一無是處，沒有拿得出手的成績，沒有過人的天賦和才華，也不是高富帥，不知道自己拿什么和別人拼。

而可笑的是，我曾經自命不凡，覺得自己和別人不同，到后來發現自己平庸得像一粒沙子。

02

以前和朋友出來吃飯，聊天的內容天馬行空，但通常情況下都離現實很遠，那時候我們不知道自己的未來在哪兒，覺得自己的人生有無限的可能。而近兩年，我們的生活趨于穩定，聊天的話題則多是工作、壓力、貸款，甚至小孩，那個曾經模糊不清的未來似乎已經開始有了端倪。

長不大的情懷會變成一件讓人害羞的事情，可能不光是情懷，作為一個成年人，似乎如果再被長輩告誡說“你還沒長大”就是一件很丟人的事情。“按部就班”成了一個褒義詞，那意味著一個人終于再沒有那么多的雜念，沒有那么多幻想，而是一步一個腳印朝著他們所期待的那個方向走去。

很多人停止真正的成長就是從這里開始的。

現實生活里的壓力，他人異樣的目光，越來越疲憊的身體和大腦，這些變化中的每一個都像是壓死駱駝的最后一根稻草，摧毀著你曾經無比堅信的東西。過去你篤定知識改變命運，但讀了這么多年書，花了這么多錢，結果卻發現所學的知識無用武之地，過去你相信個人的努力能讓自己跨越階層、改變命運，到后來才發現你拼命努力的終點，不過是人家的起點。

是啊，沒有夢想何必要去遠方？努力既然沒用，何必還要辛苦地成長？

03

這幾年我聽過最刺耳的一句話就是，“你還沒長大，還是個孩子”。過去我很排斥這句話，覺得這是對我的一種不信任，也意味著一種和別人家孩子比較的心態。

但隨著時間的推移，我慢慢地并不在意別人這樣說我了，更重要的原因是，那些真正關心我成長的人這樣說，能讓我看到自己身上不成熟的地方，我不再反駁他們，相反會感謝他們提醒我，我知道自己還有很長的路要走。

這條路就是內心與外部世界的自洽之路。要明白哪些東西是必須堅守的，哪些東西是經過外界沖擊的洗禮后要去改變的。

主觀世界與客觀世界之間橫亙著一條溝，你掉進去，叫挫折，爬出來，叫成長。

04

我花了二十多年終于承認自己的平庸和普通，又花了很長時間接受我并沒有真正長大，甚至還是個孩子。

可我明白自己是一個追夢人，我也明白在這個急功近利的世界上，這樣的人生之路是何等險惡莫測。即使那霧中的南天門永不出現，就算我拼盡全力也無法打碎階層的天花板，我也將永遠攀登下去，因為我別無選擇。

我不知道像我這樣的人，這個世界還有多少，或許最后，我們還是無法長大，不能走出身處的黑暗。我們天資平庸，不能像我們喜愛的那些偶像那樣，達到如此之高的人生高度。

但回首每一個昨天，我們總會發現，今天的自己，遠勝于過往的每個自己。或許人的出身有貧富之分，人的天分高低各異，我們用盡了一生的力氣最后不過成為一個還不錯的普通人，我們花了超過別人十倍的努力，取得的成果卻不如別人的十分之一。

但我們仍能驕傲地說：“我雖然成長得很慢，但我從未停止成長。”

都說北京折疊，是因為你不懂三線城市的孤獨

01

北方的夜總是來得很早。

曾經在晚上十二點獨自漫步在北京城前門的大街上，你能想象嗎？一個有著三千萬人口的大城市，那個時候竟空無一人。

有的人選擇逃離北京，他們說面對這座城市的繁華，自己毫無歸屬感可言；還有的人認為，每天面對熙熙攘攘的人流，感到最多的就是自己的渺小，這座城市的榮光并不屬于自己。

說得沒錯，但是，對于一個大學畢業后就回到三線城市工作的人來講，或許我并沒有太多的發言權。這座城市的繁華與孤獨也不是僅僅在某個夜晚面對空無一人的大街就能完全明白的，我最多能做的也只能是感同身受而已。

而我今天想要說的，是身處于一座三線城市的孤獨。

02

曾在知乎上看到有人這樣評價三線城市。

說在三線城市里，只有兩種工作，一種是公務員，一種是其他工作。

評價得很簡單，卻又不得不承認它說出了三線城市的本質。

確實，時代在變革，直播、自媒體、網紅、人工智能，面對一波兒又一波兒的紅利，人們似乎明白了，過去所謂的那些好工作、鐵飯碗，都不再那么吃香了，有的人費了吃奶的勁兒進入體制內，看到的卻是一眼望到頭的生活，不免心生絕望。

可是，如果你在三線城市，考上公務員便仍然是一件值得驕傲的事情。因為在三線城市，迫于規模和人口的原因，很多行業是無法在這里發展甚至生存的，這也造成了三線城市工作機會的單一性。從這樣的角度看，公務員便依然是所謂的好工作和鐵飯碗，是你相親和炫耀的最大砝碼。

小李，是我的一個小學同學，從小便不是那種安分聽老師話的人，大學畢業以后本來可以留在深圳工作，但當時懷著要建設家鄉的理想，便毅然決定回來創業。他當時的想法是，小城市雖然機會沒有大城市的多，但競爭壓力相對也小啊，于是便回來成立了自己的工作室。

小李大學時學的是攝影與導演編劇，他工作室的主要項目開始也是圍繞這個方向設計的，他希望能為這邊的企業、學校、單位拍攝一些微電影式的宣傳片，一是因為在這里拍攝這種類型短片的攝影師少之又少，二是因為這確實是自己的理想。

但是，理想很豐滿，現實很骨感，工作室成立半年以來，小李接的單子寥寥無幾，反而還要承擔房租、水電費、工作室其他成員的工資等費用，這讓小李捉襟見肘，入不敷出。更令他傷心的是，很多單位在拒絕他時都會對他講：“小李啊，你拍的東西確實不錯，但我們用不著啊。”

前幾天，小李發了條朋友圈，說自己放棄了這邊的工作室，決定去上海放手一搏。他原以為在自己的家鄉，這樣一座三線城市，他能找到歸屬感，能干一些讓自己感到驕傲的事情，結果事與愿違。當他走在街上，面對這座曾生活了將近二十年的城市時，雖然對這座城市的一草一木、一城一池那樣熟悉，卻感到從未有過的孤獨。

是的，相比于漂泊在北京，那種人潮擁擠、陌生環境帶來的孤獨，三線城市的孤獨似乎更加耐人尋味。這種孤獨就像是你在面對一個老朋友時，突然有一天發現自己竟然和他完全無話可說，可你又是如此熟悉對方。在我看來，這種孤獨要比北京式的孤獨更為無解。

03

前段時間有一篇關于相親的文章很火。

大概說的是在北京，很多父母為了給自己的孩子相親，不僅將自己的孩子當成商品一樣明碼標價，還列了很多奇怪的擇偶條件。

譬如：外地人不考慮，非本地戶口的不考慮，女孩兒屬羊不考慮。

這篇文章流傳后迅速引發了人們的爭議與討論，很多人說現在的相親不過就是一場交易而已，根本無關愛情。

可是，我想說，雖然這么多人一致譴責這樣的行為，但那個最終做決定的人還是你自己，在婚禮上也沒有人能強迫你說出那約定終身的三個字。

那么問題來了，在大城市三十五歲還沒結婚的人依然比比皆是，可在三線城市呢？

上星期參加一個初中同學的婚禮，一幫老同學坐下來便不禁感慨，時間過得好快，轉眼間曾經的少男少女便都到了論及婚嫁的年齡。

一桌上，已婚的同學說著自己的家事，未婚卻已有對象的同學若有所思，似乎在想著自己即將到來的婚后生活。

而還沒有對象的同學雖然表面上灑脫，說自己無所謂，但從他們一閃而過的表情中還是能看到一絲焦慮。

人，往往都有一種從眾心理。當你看到身邊每一個人都脫單了，甚至小孩都會打醬油了，可自己依然是單身，即使嘴上依然倔強地說著自己就喜歡單身，可在內心的深處也會多少有些許的不安。

畢竟，在那些孤獨肆虐的夜晚，連一個能陪自己說話、看電影的人都沒有的感受，幾乎沒有人會喜歡。

就像村上春樹說的那樣：“哪有人喜歡孤獨？只不過是害怕失望而已。”

老爸同事家的一個孩子，半年前結的婚，這兩天又鬧著要離婚，因為實在過不下去了。

在三線城市中，一個三十歲還沒結婚的女生就會被人們稱為老姑娘，而變成老姑娘后，她的選擇空間就會大大縮小。

于是經由家人介紹，一年前，馬上就到三十歲的她便認識了現在的老公，短暫地了解后，覺得對方工作、家庭還都不錯，便草草結了婚。

可沒想到的是，她嫁的是那種不可教化的渣男，她老公婚后幾乎每天泡夜店、酒吧，喝得酩酊大醉不說，甚至還向她掄起了拳頭。

而她整天以淚洗面，最終還是決定邁出離婚那一步，因為這樣的一個伴侶，真的還不如沒有。

心理學家韋斯說：“孤獨就是一種病，它毫無可取之處。”

而我認為，孤獨也分很多種。在一個三線城市中，因為害怕別人的閑言碎語而草率結婚的人太多，有的人比較幸運，過得幸福。而更多人則是在婚后才發現對方種種不能被接受的問題，才發現對方的三觀與自己的根本不合。

于是到頭來才明白，真正的孤獨并不是獨守空房，而是同床異夢。

04

前兩天看了諾蘭最新的電影《敦刻爾克》，這部電影的宣傳文案令我印象深刻。

“當四十萬人無法回家，家為你而來。”

“回家”是這部電影的基調，對于戰爭中的士兵來講，家，就是天堂。

而對于身處這個焦慮時代的我們來講，家更像是圍城，出去漂泊的人羨慕家鄉的安逸，而在家鄉中的大多數人又渴望揚帆起航，因為他們覺得自己的家鄉——一座三線城市，承載不下自己的夢想。

無他，更無關對錯。

也許是因為年輕，抑或是我們絕大多數人，即使窮盡一生也無法看清自己真正想要的到底是什么。

但這都不重要，孤獨的彼岸或許依然是孤獨，而所謂的彼岸也不過是一群人的最終臆想。可那又如何？只愿你今生孤獨的時候有人陪，迷茫的時候不傷悲。

愿你既能追隨大風和烈酒，又能享受孤獨的自由。

夢想就要大膽追尋，就算失敗又何妨？

01

我生活的地方，是北方的一座三線城市。

與絕大多數三線城市一樣，在我們這里，不論男女，如果你快到三十歲了還是單身，就不免會引起周圍人的非議。

“這小伙（姑娘）是不是有什么問題呀？怎么這么大年齡還一直不找對象？”

在一座人口五十萬以下的城市，相信我，信息在某種程度上傳播速度要遠比大城市快，大家一打聽都是熟人，譬如隨便聊起一個人，不出三句，就問出來：“噢！原來他是我高中同學的初中同學的同桌。”

在這樣的現狀下，即使你本來沒什么問題，也會被訛傳成有問題。

很多人年紀不小了卻仍然選擇單著，一問起為什么，往往都是噘著嘴說：“單身好啊，單身自由，享受孤獨啊。”

一邊這樣說著，一邊也在害怕著萬一匆匆忙忙結婚了，遇人不淑怎么辦。

是呀，“哪里會有人喜歡孤獨？不過是不喜歡失望而已”。

02

單身的時候，就不要在深夜做任何感情上的決定。尤其是不要在深夜給一個人承諾。

從理科生的角度講，當忙碌一天后，到了晚上，我們的前額葉功能減弱，理性思考能力降低，對情緒的抑制能力也下降，于是情感容易戰勝理智。

從文科生的角度出發，人在深夜時最為脆弱。

于是，孤獨感就會在你脆弱的時候“乘虛而入”。一個你本來不是特別喜歡的人，因為在夜深人靜時對你說了一句“還沒睡嗎”，就會讓在你身上肆虐的孤獨感得到極大的滿足。

是的，孤獨感這種東西和發燒一樣，在夜晚最盛。

很多人最后分手時會說：“現在仔細想想，當時在一起時就不是因為彼此喜歡，僅僅是因為周圍的人都有伴侶，而自己形單影只。需要一個人來互相取暖。”

可無論如何，錯付的感情也曾經付出過，再不喜歡的人在一起久了又分開也會不免讓人黯然神傷，而最后留給彼此的也只有遺憾。

那么，“不要因為寂寞隨便牽手，然后又沒出息地依賴上對方”。

03

去年一整年對于我來講過得比較煎熬，因為工作，我常常一個人吃飯，一個人回家，一個人看電影。以及，一個人忍受漫長的孤獨。

也是在去年，我開始讀了些村上春樹的書，很奇怪，我平時其實并不是一個能完整看完一本書的人，往往是不求甚解。但在讀村上春樹的書時，卻是完完全全地被帶入書里，不能自拔。

對于孤獨感，我們絕大多數人其實是排斥的，雖然很多人在那里鼓吹要享受孤獨，但能做到者其實寥寥無幾。在多數人眼里，孤獨毫無價值，是負面的、需要摒除的東西。

而在村上春樹的筆下，這種負面的情感卻得到了安放。

他告訴我們：“人，人生本質上便是孤獨的、無奈的，所以人需要交往，以求理解。但真正的理解卻又是不可能的，宿命上的不可能，所以往往努力尋求對方理解的人往往最后徒勞無功。與其勉強通過人與人的交往來消滅孤獨，化解無奈，莫不如退回來把玩孤獨，把玩無奈。”

當時看到這段文字時，我被震撼到了。是的，很多時候我們難過、我們孤獨、我們無所適從，就急忙要去找人傾訴，要去拉幫結派，叫一幫人出來陪自己借酒消愁。

可幾乎每次這樣做完，我們還是不能哪怕好過一點點。別人又不是你肚子里的蛔蟲，對你再用心地寬慰，到頭來也不過是隔靴搔癢。有再多的酒肉朋友，到頭來回家的路你還是要一個人走。

試著接受孤獨就好，讓它與自己分離，然后像村上春樹說的，把玩孤獨，把玩無奈。

一個人的時候，想想還有孤獨陪著自己，就不會那么難過了。

04

所以，如果你單身，并且覺得孤獨，我建議你讀讀村上春樹。當然，他不會治愈你，不會給你任何雞湯，甚至他也無法讓你從此對孤獨就有了些許好感。

但至少他會告訴你，孤獨就是一種宿命，是你即使脫離了單身也擺脫不了的宿命，病急亂投醫地去與一個人相戀，不光無法澆滅孤獨，而且只會讓它燒得更盛。

我非常喜歡他的自傳中《當我談跑步時我談些什么》中的一段話：“不管全世界所有人怎么說，我都認為自己的感受才是正確的。無論別人怎么看，我絕不打亂自己的節奏。喜歡的事自然可以堅持，不喜歡怎么也長久不了。”

放在感情中，真相也不過如此。

讓你出眾的不是合群，是孤獨

01

現在回憶起大學，最讓我感覺欣慰的就是大學時期我沒有像很多人那樣，一味地合群。

舍友集體去網吧打游戲，我選擇一個人到圖書館看書；周末大家都窩在宿舍里喝酒、睡覺，而我選擇到籃球場上揮汗如雨。

看似簡單的兩個習慣卻對我產生了很大的影響。大學畢業后，因為積攢的知識和能量很多，所以有了寫作的資本，如今，我已經寫了二十多萬字；通過打籃球又認識了很多志同道合的朋友。

在大學令我印象最深刻的一年是大三，那一年的冬季非常冷，還經常下雪，而我因為要去學英語，所以每周都必須有兩天坐一個小時的公交車到市區，然后再坐末班車在黑夜里趕回來，然后再一個人到自習室練習英語聽力到晚上十一點。

當然，那段時間沒人陪我，每次當我踏著白茫茫的大雪走在回學校的路上時，總會看到幾對互相攙扶、親密無間的情侶，他們是那樣幸福，不像我一樣。如果在這滑滑的路面上摔一跤，我只能落魄地忍著疼趕緊站起來，免得周圍的人看笑話。

也許，在某個冰天雪地的夜里，我也厭倦過孤獨，并覺得它一無是處。但回頭看看，正是那時的孤獨讓我的內心更強大了一點兒，讓我學會了如何與自己獨處。

02

多少時候，你會因為害怕只有自己一個人而不敢去做一件事？

沒有朋友陪你健身，想想只有自己一個人，孤零零的，也別去了。

本來想學習一門自己喜歡的技能，但看到周圍的人都渾渾噩噩，為了不搞另類所以也就適應了隨大流。

人人都知道隨波逐流是個貶義詞，但在現實生活中，我們大多數人都舍不得放棄安全感，而頗為無奈的是，很多人實際上非常依賴他人的存在。

但如果你總是與別人邁著相同的步伐，你又怎么可能跑得更快？！

寧遠在《遠遠的村莊》中說：“孤獨是非常有必要的，一個人在孤獨時間所做的事，決定了這個人和其他人根本的不同。”

正是孤獨，讓我們區別于他人。

你夠優秀嗎？

請先問問自己：“你夠孤獨嗎？”

03

讀書的時候往往是我感到最孤獨的時候。我喜歡在讀書時把手機關掉，盡量不受外界的干擾，全身心地投入到讀書這件事上。

我還喜歡給自己刻意營造一種讀書的氛圍，譬如沖一杯咖啡，把燈的顏色調為暗黃色，在這樣的環境里讀一本書非常有代入感，甚至還會產生心流的體驗。

為什么要這樣做？是因為這幾年我發現自己變得越來越浮躁，五分鐘不看微信就難以克制，只要朋友圈有紅點就必須點開，雖然我明知道那些事情多數與我無關。

我們表面上變得越來越社交化，很多人將其稱之為外向，其實那正是我們失去與自己相處能力的一種表現。

04

我大學時的死黨小七和我是初中同學，我們感情一直不錯。

以前見面或者打電話無話不談，她知道我幾乎所有的秘密，我同樣如此。曾經我們還幼稚地約定過，如果過了二十五歲雙方還都是單身，就兩個人在一起過得了。

我以為她會是我一生的朋友，感情會像酒一樣愈久彌香。

但后來有些東西變了，具體什么變了我也弄不懂，總之就是開始變得沒話講，曾經很有默契的兩個人坐在一起吃飯卻會覺得很尷尬，扯幾句彼此的近期生活后就無話可說。

當然，這是我的感受，但我相信她亦是如此。

再到后來，我和小七就幾乎成了最熟悉的陌生人，熟悉是因為我們對彼此還是深入了解的，陌生則是因為我們的現狀。

我曾試圖弄明白為什么會這樣，比如給她發一條微信問好，但看到她只是回一句“有事嗎”，我就知道，朋友之間的緣分就到這兒了。

村上春樹說：“迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。”我們盼著那些曾經走失的朋友能再回來，可往往這都是自己的一廂情愿，現實是，人生的旅途就像一輛長途大巴，有人上車了，陪你走上一段，但終會離開，而那個陪你走到最后的人，只有自己。

孤獨才是我們人生的終局。

05

說了這么多，我其實想告訴你的是：

一、合群并非壞事，但一味合群的人一定很平庸。

二、孤獨是人生的常態，無論你接不接受。

所以我想對你說，即使孤獨也不要自卑，更不要顧影自憐。一個人成長最快的時期，往往就是他感到孤獨的那段時間。

現在追求自由變得很流行，可在我看來，無論是財富自由還是精神自由，如果一個人不曾經歷過孤獨，那么就無從談起。

不能享受孤獨的人，很難擁有真正的自由。

也許，我們真的會一生碌碌無為

01

在我高中那段朝五晚十的歲月里，我自以為上了大學后，一切煩惱就都將遠去，那個時候，象牙塔就是我以為的彼岸。

而當我終于連滾帶爬地混進了一所二本院校后，才發現自己天真得像個沒睡醒的孩子，從幫我拎包的志愿者學長眼里，絲毫看不到一個大學生應有的活力，相反的是兩個大大的黑眼圈，和腿上那條深藍色的短褲。他趿拉著一雙沾滿灰塵的人字拖，睡眼惺忪地跟我說：“你好，歡迎來到大學。”

于是，我四年的大學生涯就在這樣一幫人的陪伴下度過。我沒有像一些人一樣，在大學里遺世獨立，找到自己的使命，認識到自己是誰。

相反我庸庸碌碌的，上網、逃課、打球、熬夜。和絕大多數人一樣，直到畢業后才發現自己可能念了一個假大學。

可即使再普通的一個人，你也不能殘酷到剝奪他做夢的權利。在大四找工作的時候，我又告訴自己，在未來的職場上我將如魚得水，會有一個像馬老板一樣的職業生涯。

而如今，我終于成功地成為一枚流水線上的螺絲釘。

我感覺自己平凡得就像撒哈拉沙漠里的一顆沙粒。

在二十五歲的年紀里，不知所措。

02

記得初中剛開始打籃球，我比周圍的人稍微打得好一點兒，就覺得自己將來能去NBA，與偶像科比、麥迪站在同一個球場上。

在那個年齡段的時光里，我以為籃球就是我的全部，我傻到覺得，如果自己將來進不了NBA，那么往后的人生就沒有努力的價值。

然而現實并沒有用一巴掌將我拍醒。后來我意識到，以我的籃球天賦想進NBA，連做夢都不配。現在回頭想想當時的自己，時常會笑得從夢中驚醒。

可我的想象力并沒有因此而枯竭。譬如現在的我，身處三線城市，在一個被人稱為夕陽行業的單位工作，每天朝九晚五，干著重復性、機械化的工作，但我不知為何，依然覺得自己會有一個與眾不同的人生，能在某一個時刻閃光。

你說，這是不是一種病？

03

如果要去評選近兩年來最容易被點贊的一句話，我認為“最怕你一生碌碌無為，還安慰自己平凡可貴”很有機會當選。

不知道為何，我們大多數人現在已經快要把平凡當成是一種不可饒恕的罪過了，似乎只有經歷過辭職創業，隨時來一場說走就走的旅行的人生才是人生。

作家大冰在書中寫過一句話：“愿你既能朝九晚五，又能夠浪跡天涯。”于是很多人連書都沒看過，就匆忙干了這碗“雞湯”，對身邊的人大放厥詞，說這才是自己想要的人生。

如果大冰看見了，估計會跑過來揍你。

說走就走的旅行？打哭你信不信？

大冰的書里寫過一個牛人，叫鐵成，這個人早就走遍了整個中國，現在正在進行環球旅行，曾一個人騎著一輛大摩托車就跑去老撾了。

有一次，他去參加美國的一個摩托車集會，因為打扮過于夸張，結果半夜三更被當成毒販子從酒店趕了出去。在茫茫戈壁上，幾個人好不容易找了家旅店，這一找，讓鐵成邂逅了自己的愛情。美麗溫柔的女店員對鐵成說：“雖然你臉長得又老，發型又不好看，但你的腦子咋那么迷人呢？”

你看，牛人總是這樣，即便看似處于山窮水盡的絕境，也能讓其開出花來。

當然，這就是你羨慕的生活對吧，干自己喜歡的事情，遇見更多的人，在某個不經意的時刻遇到自己愛的人。

04

你看完這個故事后，可能會不屑一顧，覺得沒可比性啊，鐵成牛啊，過個生日恨不得半個江湖的人都跑來給他助興，我沒鐵成的魅力和本事啊。

是的，大多雞湯都是這樣，告訴你牛人們都在過自己想要的生活，所以你想要成為牛人，也必須要像他那樣。

扯，扯得太厲害。先等等，我們再來看一個故事。

相比于縱橫四海的鐵成，這個人普通得比你慘一萬倍，他出生在黃土高坡，祖祖輩輩都是陜北老農民。

十八歲的時候，他連技校都沒考上，最后花錢上了一個中專，學美工。

到后來，他去了深圳，投靠老同學，結果這個同學犯了事兒，被四十多個古惑仔拿著刀追著砍。他一看這陣勢，搶了輛摩托車沖倒一片人，只不過他不會用腳剎，一下撞到墻上，撞得滿頭是血。

那是他第一次騎摩托車。

他剛去深圳只能給別人打零工，酒吧、超市、商場，哪里需要美工設計，他就往哪里跑，一天只睡三個小時，和幾個人擠在一間黑暗的地下超市里。

但天道酬勤，有一次他幫老板啃完了一個巨難的單子，替中國最大的室內主題公園做了舞臺設計。于是身價就慢慢漲了起來，再之后，他越走越遠，越干越好。身邊的人沒有一個人問他的出身，也沒有一個人在乎他的學歷，他們只知道他是一個能把事兒做好的人。

再后來，他初步實現財務自由，然后就開始干自己喜歡的事兒，他想認識更多的人和文化，就開始周游中國乃至世界。

這個人的名字，也是鐵成。

05

“二十多歲，誰愿意碌碌無為？誰不想過自己想要的生活？”

于是你辭職旅行，把沿途的風景當成詩和遠方，以為這就是自己想要的生活。

這個時代的人們往往把旅行的意義看得太高，可就像大冰說的：“朝九晚五，浪跡天涯的前提是，平行世界，多元生活，而它的前提又是你得知道自己想要什么，要多少。”

離開這些前提談喜歡的生活，都是扯淡。

所以那么多人感慨：知道了那么多道理，卻依舊過不好一生。

06

我喜歡王小波對于生活的看法。

“我對自己的要求很低；我活在世上，無非想要明白些道理，遇見些有趣的事。倘能如愿，我的一生就算成功。”

那么，你想要什么？要多少？

那個生猛的景德鎮兄弟，你被生活錘得怎么樣了

01

王小波曾經在《黃金時代》中寫過這樣的句子：

“那天我二十一歲，在我一生的黃金時代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來我才知道，生活就是個緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了錘的牛一樣。可是我過二十一歲生日時沒有預見到這一點。我覺得自己會永遠生猛下去，什么也錘不了我。”

十八歲的那年，我認識你，你那時還是個連網吧都進不去的未成年人。那時候，我不以為那就是我的黃金時代，我以為我的人生會有無窮的可能性，遇到更多比你有趣的人。

說實話，我曾經厭煩過你，煩你那張總是忍俊不禁，讓我無法認真和你說話的臉；煩你聰明的大腦，讓我和你的每次爭執都落入下風；我也煩你的自以為是，煩你將普羅大眾的智商踩在腳下的傲氣和生猛，你是在與全世界為敵，知道嗎？

當然，我也必須承認你是個有趣的家伙，你有一種特殊的能力，總是能將幾個萎靡不振的人帶得掀起幾番波瀾。

你大概也是個文藝青年，在那個荷爾蒙無處釋放的年紀，就能把性當成藝術來觀摩。而你給我講的那些文學故事，我卻早已不記得了。

你也是個狂妄至極的人，這些年我給自己起了個筆名叫狂人包，實際上和你比較，我或許只能低到塵埃里。

大一時某次看完辯論賽，我對你說如果你上去我們就不會輸，你沒有像其他人一樣謙讓著說我不行，而是說他們說的點你早就都想到了。我記得，咱倆那時并不熟。

那時我覺得你是不諳世事的，你自以為聰明，于是就仰仗著智力的優勢去碾壓你看不慣的人，我不敢勸你，因為怕你反過來碾壓我，于是當時我暗自在心里想，你是應該早點兒被送到社會上錘幾年，挫挫身上的銳氣了。可不知你這個憤怒的公牛被生活錘得怎么樣了？

02

我有時也會想起你，不是在夜深人靜、回憶過去的時候，而是在某些人多喧鬧，卻又百無聊賴的社交場合。

當酒桌上人人舉起手中的紅酒起身致意時，我在想，如果你在的話，會不會制造一些意外？會不會說一些話，讓這些矜持的人們臉紅一下？或許，你什么都不用做，而我也只是想你能出現一下，起碼能有人和我調侃上那么一句，就夠了。

我有時會想起你，不是在我回到財院，站在我們生活了四年的宿舍前時，而是在某個上班將要遲到的早上，我打上領帶，穿上西裝，梳起頭發像個真正的大人一樣時。

我會忍不住去想，你是不是也一樣，把襯衣的扣子系到最上邊，面對來來往往的客戶低下你高昂的頭，然后恭恭敬敬地說一句：“先生您好。”

我有時會想起你，但更多的時候卻早已忘記你，忘記到我都記不清在那個打魔獸世界的冬天，從翔宇網吧到宿舍的那段路程，是我一個人在風中匆匆行走，還是你在我旁邊不斷發出笑聲。

我有時會想起你，可我卻不敢再寫，再寫你可能會打來電話臭罵我一頓了。

03

不知道為什么，我覺得你本來該成為一個嚴肅的文學作家，或者再不濟也能當個小資文青。

這里我要批評你，一向才華橫溢的你竟然只是在QQ空間里發了幾篇文章就從此封筆，你當年那些對人性的批判呢？對智商的碾壓呢？對“你高三我高一，你高三我高三”的調侃呢？

時至今日，我也始終無法想象你穿上一身黑色西裝的樣子，生活錘得你怎么樣了？是不是一錘一錘下去，你堅硬的棱角也會在日復一日的生活里被錘平。

仔細想想，生活其實并沒有錘我們，它只是讓我們無法抗拒。與其保留犀利，不如平和一些，面對生活，面對柴米油鹽，面對冷笑著的客戶，面對你精神家園以外的真實世界。

我希望的，只是我們不斷被生活一錘一錘鑿下的同時，把一些東西留在某個地方。我們不會隨時把它揀出來，但至少心安，能在重錘砸下來時，看到籬笆上的牽牛花開，每個花蕊上還能停駐一只藍色的透明的蜻蜓。

04

我的景德鎮兄弟，我不再希望你以一個文青自居，你要表現得像個戰士，文青擁有一切讓人羨慕的品質，可唯有戰士才能在這個時代活下來。

我承認，我早已無法做到像七年前那般明朗與熱血。那些情緒被我小心翼翼地收藏在心底的某個角落，不再拿出來展示，甚至懶得與人交流，感覺隨著年齡的增長，情懷會變成讓人害羞的事，此時，唯有沉默才是得體而恰當的。

畢業七年了，兄弟，是時候脫下長袍，換上甲胄，放下筆桿，拾起長槍了！我們追尋的東西依然不知道在哪兒，但我認為我們必須繼續尋找。

看完文章，我們繼續上路。

你不是不會說話，你是情商低

01

我有一個朋友，心地不壞，但就是說話很不中聽。

比如我換了部手機，心情還算美麗，請大家一起出來吃個飯，本來氛圍很好，可她就要來一句：“哎呦，最近財路廣了呀！能換得起這么貴的手機。”

氣氛瞬間就僵住了，我尷尬地笑了笑，趕緊圓場：“哪有？攢了幾個月的錢好不容易換的。”

過了一會兒，她又拿起我的手機端詳半天，然后說：“我跟你說，別看你這個手機挺貴，其實和我的比起來，你的像素就是渣渣。”

我呵呵笑了笑。

“來來來，大家接著吃，昨天火箭又贏了啊！”

“哎呀，我突然覺得你這個手機真的是買貴了，我有認識的人啊，本來還能再給你便宜不少。”

我已經想掀桌子走人了。

這樣的朋友在生活中讓人有些哭笑不得，你明知道他們沒有壞心，但一聽他們說話就覺得很難受，一種說不出來的憋屈，有時候真想對我的這位朋友說一句：“你不說話的樣子其實很美，真的。”

02

不會說話的人，總是在你興致勃勃時給你澆一盆涼水。

譬如我大學時的一個室友，每次宿舍其他人計劃去干一件有意思的事情時，他就會在一旁指手畫腳，并擺出班主任的模樣。

比如我們想去登山，他就說：“登山無聊啊，還得背一堆東西，萬一摔傷了怎么辦？”

我們要去戶外燒烤，他就說：“戶外燒烤？找個燒烤店不好嗎？把人家草地燒著了誰賠？”

再比如我們要集體拍一個微電影，他便說：“以后又不當導演，拍了也沒人看啊！”

……

于是，很多美好的計劃因為他的一盆冷水而被弄得沒有實施。

是的，我們都不喜歡他，可我們又拿他沒辦法。因為確實，他說的這些風險都存在啊，他有可能也是在提建設性的意見，是在為大家好啊。

只是他不懂，有些話，換種方式表達，或者私下去說，可能更好一點兒。

03

孩子參加高考時，有的父母會慈愛地說：“孩子別怕，無論考好考壞，我們都是你堅強的后盾。”

而有的父母則一本正經地告訴孩子：“跟你說過吧，高考多么重要，別考砸了，否則看我怎么收拾你！”

為什么你的孩子總是比別人自卑？做父母的應該常常反省一下自己，你的一句話，可能成就他，也可能毀了他。

男女朋友交往時，女生不舒服，有的男朋友比自己生病還著急：“難受得厲害嗎？天冷了多注意保暖，別喝冷水啊，實在不行就輸液吧，我下班后陪你去！”

而你卻只是說一句：“這么大人了還成天感冒，好了以后加強鍛煉吧！”

所以，你分手了，知道原因了嗎？

學會換位思考，想想怎么說、怎么做才能讓對方更有安全感。

04

很多不會說話的人沒有壞心，但卻常常被人誤解。

在公共場合下，自己的孩子犯了一點兒錯誤，于是你破口大罵，甚至還要上去打他，孩子被嚇哭了，回家以后都不敢和你說話。

于是你又非常委屈地流著淚對小孩講：“爸爸（媽媽）不是成心要當著那么多人面罵你的，我這樣做也是為你好啊。”

一句“為你好”，似乎囊括了全天下父母的苦心。但是，“為你好”的方式有很多種，您為什么偏偏就不能好好說話呢？

在單位里，與同事因為意見不同產生分歧，你控制不住情緒，于是對同事破口大罵，“問候”對方家人。事后你又登門拜訪，給對方道歉：“你看，我就是不會說話，我這個人性子直，其實沒有壞心，你不會往心里去吧？”

“不會。”

才怪！

很多人說自己老是說錯話，說了不應該說的話，是因為自己沖動，性子直。

但是，性子直就可以罵人嗎？性子直就可以說那些讓對方聽著很難受的話嗎？

大家都是普通人，憑什么別人要讓著你？

05

講一個故事。

古希臘哲學家蘇格拉底非常善于演講，有不少年輕人慕名而來向他求教。

一天有一個小伙子前來，請蘇格拉底教他演說的方法。緊接著，青年為了表現自己，在蘇格拉底面前大談演說如何重要。

蘇格拉底等他說完了以后，向他索取了兩倍的學費。青年不解，詢問原因。

蘇格拉底回答道：“因為我除了要教你講話以外，還要教你閉嘴。”

這讓我想起了前段時間阿里巴巴創始人馬云說過的話，他說自己反感工齡在三年以下的員工談論公司的發展前景和方向，因為他們什么都不懂。

是的，我們很多人誤以為能說會道是本事，能言善辯的人才是聰明人。

其實恰恰相反，杜月笙看人有一條標準：“一群人中最安靜的人，往往最有實力。”

能在滔滔不絕與閉口不談間找到平衡的人，才擁有真正的高情商。

06

現在，我們很多人忽略了語言的力量：不過是一句話，能有什么？但語言似利劍，一句不合時宜的話，往往能刺傷人心。

良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒。而我們說的話，不光表現了我們的情商，更體現了我們的教養。

那么，從今天起，學著成為一個會說話的人，好嗎？