格蕾絲

格蕾絲在護(hù)士長(zhǎng)辦公室緊閉的門口焦急地等待著，全身顫抖，感覺很糟糕、虛弱。她用手指摩挲著裙子口袋里藏著的藍(lán)鳥胸針，努力想從它熟悉的形狀里獲得一些慰藉。它尖銳的翅膀，又或是那光滑的瓷釉。

所有資歷尚淺的護(hù)士都很害怕被送到這里來。她們繪聲繪色地說著站在護(hù)士長(zhǎng)辦公桌前的破布毯上，被護(hù)士長(zhǎng)話語中的冰寒嚇得不敢說話的故事。即便是極為堅(jiān)強(qiáng)的艾薇都會(huì)因?yàn)榛厝ヌ肀唤衼碚勗挾t了眼眶。

并不是說護(hù)士長(zhǎng)會(huì)沖著人大喊大叫。畢竟，她們已經(jīng)熟悉了這個(gè)，病房護(hù)士們總是用非常大的分貝發(fā)布每一個(gè)指令。而是那種犀利的注視，而且知道只要她們手中的筆稍稍動(dòng)一下，護(hù)士長(zhǎng)就會(huì)在她的醫(yī)院記錄上給你留下一個(gè)黑色的印記。一個(gè)會(huì)永遠(yuǎn)存在的污點(diǎn)。一個(gè)會(huì)影響到她們培訓(xùn)，乃至于會(huì)影響到她們成功畢業(yè)的污點(diǎn)。如果還有一件事情比她們想到在有生之年需要一直從事護(hù)理這份工作還要差，那就是想到自己沒有辦法穿上正式的護(hù)士服然后沖更年輕的被嚇到的護(hù)士發(fā)號(hào)施令了。簡(jiǎn)而言之，就是白刷了那些該死的便盆了。

從辦公室里傳來了一個(gè)聽上去像是“進(jìn)來”的聲音，但是格蕾絲很開心自己沒有進(jìn)門，因?yàn)檫^了一會(huì)兒之后，門自己打開了，然后醫(yī)院的總監(jiān)走了出來。他沒怎么看格蕾絲的方向。

門還是開著的，她瞟到了護(hù)士長(zhǎng)從她辦公桌后發(fā)出的可怕的一瞥，一個(gè)戴著漿洗帽的巨大昆蟲。“坎普護(hù)士。”

格蕾絲走進(jìn)了房間，專注著把一只腳放在另一只腳前。她可以感覺到皮膚開始微微滲出了汗，在更可怕的下一瞬間，她甚至覺得自己會(huì)忘了怎么呼吸。

“我收到了本內(nèi)特護(hù)理組長(zhǎng)的一份報(bào)告。”

格蕾絲向著聲音傳來的方向看去，但是恐懼讓她壓根看不清護(hù)士長(zhǎng)的模樣。就好像她被一把剪刀從現(xiàn)實(shí)里剪出去了一樣。格蕾絲交叉著雙手，手指甲掐進(jìn)了手掌里，想要重新拉回一點(diǎn)注意力。

“看上去好像，”護(hù)士長(zhǎng)繼續(xù)說道，“你在服務(wù)一名病人時(shí)表現(xiàn)得不太恰當(dāng)。”

格蕾絲抬頭看著她，對(duì)于這份指控的震驚和它的不公讓格蕾絲大聲說道：“不是的，護(hù)士長(zhǎng)。那不是——”

“你是在質(zhì)疑護(hù)理組長(zhǎng)的誠實(shí)度嗎？”護(hù)士長(zhǎng)細(xì)細(xì)的嗓音提高著，直到它幾乎消失了為止。

“不是的，護(hù)士長(zhǎng)，”格蕾絲說道，在停頓了一拍之后。“但是——”

“有人看見你和布倫斯上尉說話。而那種說話的方式不符合你在醫(yī)院里的身份。我在你來之前就警告過你，坎普護(hù)士，我不允許在我的醫(yī)院里發(fā)生任何愚蠢的事情。”

格蕾絲感覺恐懼消失了。就是這樣了，她即將被遣送回家。其他的女孩可能會(huì)害怕在醫(yī)院檔案上留下污點(diǎn)，但是格蕾絲害怕的是學(xué)完之后的結(jié)果。如果她是以一種不體面的方式被送回去，那她寧愿選擇自己走。艾薇曾經(jīng)告訴過她一個(gè)受不了培訓(xùn)的女生的故事。她喝了一瓶漂白劑，第二天早上護(hù)士在床上找到了僵硬如板的她，還有周圍已經(jīng)干涸的嘔吐物。意識(shí)到這一點(diǎn)，格蕾絲感到了一種明悟。不管她多么不喜歡這種感覺。她挺直了自己的脊梁。“不好意思，護(hù)士長(zhǎng)，這種事情不會(huì)再發(fā)生了。”

“我們走著看吧。”護(hù)士長(zhǎng)說道。

神奇地，這好像就是這場(chǎng)對(duì)話的結(jié)尾了。

回到被廢棄的走廊里，感覺到護(hù)士長(zhǎng)辦公室的大門仔細(xì)而又安靜地在背后合上，格蕾絲深深地、顫抖著吸了一口氣。她感覺到自己像是從懸崖邊離開似的。

第二天早上當(dāng)她查看勤務(wù)輪值表的時(shí)候并不意外自己被換到了另外一個(gè)病房。那種不公平感在她的身體里燃燒，但是她內(nèi)心又有一個(gè)小角落感受到了解脫。她沒有和布倫斯上尉做任何不恰當(dāng)?shù)氖虑椋撬拇_喜歡上了他。她的行為可能是完全專業(yè)的，但是她的想法可能就沒那么仔細(xì)了。她覺得他的臉龐是那么英俊，他的行為是那么迷人，他的眼睛里有一種她在追尋或是喜愛的智慧的光彩。她是在醫(yī)院里謀生，充滿著苦勞和自我犧牲的規(guī)律工作。她不想要被提醒自己并不總是坎普護(hù)士，她不想要給自己蠢蠢欲動(dòng)的心跳動(dòng)更快的另一個(gè)理由。

那天晚上，當(dāng)她和艾薇換好衣服之后，艾薇撓著自己發(fā)癢的腳，令格蕾絲驚訝地問道：“我聽說你今天站在地毯上了。”

“我必須得見護(hù)士長(zhǎng)。”格蕾絲爬上了床，驚嘆于薄薄的床墊在一天的勞累之后給她的腳帶來了多大的舒適。

艾薇用一種打量的目光看著格蕾絲。“沒有我一開始想象的那么蠢嘛，表現(xiàn)不錯(cuò)。”

“我不知道你在說什么，”格蕾絲說道，翻過身去面對(duì)著墻。“我不會(huì)再那么做了。”