“若換算成每日一只，便是足足八十年。”而后，深竹微微垂下眼，問，“……現在外頭的世界是什么年份了？”

“……2018年。”李蕁之思怵片刻，臉色有些興奮，“你知道公元紀年么？八十年前的話……就是……戰爭剛剛開始的時候？那你果然是那段時候的人？是嗎？”

“也許吧。”

深竹不緊不慢、不急不緩地剪開一段釣魚線，穿過竹傘的末端，似乎李蕁之正在談論的話題與自己無關。這幅置身事外的態度叫人有點難以接話。李蕁之搖了搖頭，沒有繼續追問。他學著深竹的樣子，開始琢磨把傘面縫上去的方法。

做這件事的時候，手指細長的人很占優勢，這是他的長項。

短項當然也有，比如第一步裁剪傘面時往油布上繪圖，深竹幾筆下去山水就精髓立顯，而自己則胡亂涂鴉一通也學不到外在的模樣，讓人甚是煩惱。

“深竹先生，為什么一定要往傘上畫畫呢？”

“只是我個人的習慣。”深竹淡淡地說，“算是……和某人有些淵源。”

“某人？”

“同樣是注目于眼前的工作，做得久了，難免單調，不如尋些能取悅自己的方法，也好抵過村中流逝的時光——這是他的原話。”

“他是誰呀？”

“一位常來簦庵的客人。”

“哦。”

李蕁之坐在椅子上，繼續聚精會神地打磨傘骨，就怕稍微一走神又折斷一根。毛竹質地輕柔，韌性一般，經不起他那樣折騰。整個制作的過程中，他幾乎不敢說話，空氣里傳來深竹平緩有序的呼吸聲，仿佛近在咫尺，耳扇附近都全是竹林的吐息，溫熱與清涼同時具備。一瞬間，李蕁之產生了某種錯覺——

他以為自己正站在深竹的身體里揮動砂紙。

這是個很大膽的比喻，足夠瘋狂，但他確確實實就是這樣覺得的。

深竹不知出于如何的顧慮不敢隨意接近他，所以，對李蕁之而言，能拉近與他的距離的方法完全就得靠潛意識。

包圍著他的寧靜感使他忘卻了時間。等他再度注意到陽光的穿行時，已是黃昏時分。深竹為了讓他全心全意地制作簦笠，還親自掌廚替他做了晚飯，從正廳的方向飄來淡淡米香，還有油炸豆腐的氣味。隔著老遠，李蕁之就能想象出那炸豆腐表面散發出的金色油光。

“你該休息了。”深竹站在門口，低聲勸道。

“我不累。”李蕁之咽下喉嚨里的口水，看著面前接近完成的傘骨，說，“再讓我努力一把……”

“何必如此拼命？你只是個尋常人類，做不到像竹妖那般迅速利落，也無可厚非。別忘了，我可是做過三萬把簦笠的老簦匠。”

深竹的微笑在夕陽的暖光下顯得十分高古，頗有幾分虛佇神素、脫然畦封的味道。

“可是……”

“你的誠心我已經看到了。今日就到此為止吧，看，你的手已經超出負荷了。”

深竹望著李蕁之手指上細密的劃痕，不知為何，心中有些隱隱作痛。然而這對簦匠來說又是必修課，便是他主動請求休憩，他也不會提前同意。他需要的不多不少，到此剛剛好，再勉強下去，恐怕就要療養上一陣才能痊愈了。

聽到深竹的提醒，李蕁之才發現自己手上不知何時布滿了傷痕。

“啊……真的……”

都是不小心被竹片給劃到的。做這種手工制品，劃傷是常見的小失誤，很難避免，只是，在他全神貫注于傘骨矯正之時，這股痛感還不至于那么明顯。現在，他一下子放松了精神，那些被忽略掉的疼痛也就一起涌了上來。

再這么往桌面上一撐，竹子的碎屑馬上鉆進肉里，疼得他齜牙咧嘴，臉都快抽搐了。

“嘶——”

“唉，過來，我替你包扎。”

深竹無奈地招呼他坐下，從藥柜里拉出一只抽屜，尋了些膏藥，讓他自己先涂在手上，再用紗布把傷口最深的地方包起來，以免惡化。恍惚之間，竟然和初次相遇時的場景有些相似。

難怪深竹家中有這么多藥材的儲備……看來是以前做傘受傷成習慣了。

在深竹為自己纏紗布時，李蕁之才能以不到二十公分的距離看到他臉上的微表情。他在哀傷中顯得神采奕奕，他那獨特的寬額頭，蒼白的臉色，山水畫般飛揚的眉毛，靈動的綠眼睛，線條強硬的嘴，向外突出的下巴……

他在這里，就在這里。至少他能看見的一切都是存在的。

他不是任何人的替代品，只是自己。

無可比擬，獨一無二。

“今天在外面發生什么事了么。”為了打破這奇妙的沉默，深竹問。

“是啊……深竹先生。”李蕁之的疑問也找到了恰當的時機冒出來，“你說，妖村的人……都是為什么而變成妖的？”

空氣突然一陣窒息。

“何出此言。”

深竹像是預料到他會有此一問，只是眉頭緊皺的細節還是出賣了他的不安。李蕁之試著伸縮了一下沾滿綠色藥膏的手指：“杏花阿姨對我說了，她曾經是秦淮河畔的名伶，但食怨又說她是在說謊……”

“適度的好奇心能使你得到收獲，但一味冒進只會令你陷入危險。”深竹打斷了他，“別管這件事了。”

他的強行中斷顯得有點生硬。

“你也是嗎？深竹？”李蕁之不依不饒地問，“被困在村子里，很痛苦，卻無論如何也出不去嗎？是嗎？在我第一次進入那片竹林的時候，你也是在尋找出村的機會嗎？”

他焦急地望著深竹的臉龐。深竹沒有回答。然而這沒有回答本身就是一種回答。無言給人帶來的摧殘是難以想象的。那一刻，李蕁之能清楚地感受到深竹的情緒變化——看來是被他給說中了。

深竹很痛苦。因為他一輩子都無法離開這個地方。

所以在李蕁之說出“想變成妖怪”時，他才會勃然大怒。

其實，在之前他給出開始做傘的理由時，李蕁之就有點猜到他的身不由己了。

“很多事沒有明確的原因”、“只是順勢如此”、“你必須離開妖村”，只言片語，都是他最真實的心情的寫照。他不是不曾嘗試過走出妖村，一個正常人怎么可能心甘情愿地呆在同一個地方、日復一日地做傘、做上足足八十年、甚至更久？但他失敗了。他沒能找到離開妖村、前往外界的方法。所以他接受了命運，繼續留在簦庵潛心制簦。

可是，李蕁之沒想到，只要是涉及到妖村諸妖的過去的話題，就都會讓他選擇避而不談。

這能說明什么？說明他們的故事都有各自的苦衷，總不是能給外人講來說笑的段子。

“做好你的傘。”過了似乎很久很久，深竹才緩緩道，“明日就是交付之日，若你完不成，我便只好給她以前做的舊成品，這對客人來說很失禮，聽懂了嗎？”

“……是。”

李蕁之的喉結上下蠕動著。他發現自己闖了禍，在一個無法踏出金塢村一步的妖怪面前說出了未經掂量的愿望，而且，還毫無顧忌地捅破了這層玻璃紙。好吧，他想，很好，至少他知道自己惹深竹生氣的原因在哪里了。然而這并不能讓他覺得開心。他必須要弄清楚深竹的過去。就像他出手救下那日狼狽不堪的自己一樣，李蕁之也想幫助深竹。

在這個晚上，少年暗暗下定了決心。

不管用什么方法，他都要調查清楚這件事的真相——關于妖村，關于深竹，關于傘，關于每月一次的神秘祭儀，還有，關于他身上那股含有劇毒的吸引力的來源。他都想知道個一清二楚。

妖村的日子表面上平淡無奇、卻井然有序地向前推進著。

這晚，李蕁之熬了個通宵，又干了個白天，總算將杏花委托的新竹傘按時完成，并于第二日黃昏之時，前往杏花在妖村西部的宅邸，向她交付了初次制成的商品。

將那支用花布包起來的竹傘遞過去時，李蕁之心里緊張得想起了他參加小升初考試時、還不幸記錯日期的緊張感。

“喲，挺結實的嘛。”杏花挑著眉毛將竹傘在手中轉了一圈，抬起下巴，慢吞吞地說，“不過美觀性上還是……嗯，對吧？”

“你之前說過不在意外觀的！”李蕁之先高調地反駁了一句，后又認真地低下頭去，“……下次我一定會做得比這好看的！等著瞧吧！”

“那要等到它用壞為止了，若是壞得太早，我可是會上門找你麻煩的。”杏花笑道。

李蕁之無奈地點了點頭：“好好好，我知道了。”

她請他進屋吃了點正常的小食，沒有蜘蛛干一類奇葩的食物，一碟花生米，一塊桂花糖，一杯藕粉，香甜而不油膩，一面喝著清茶，一面享受閑散時的幽靜時光，不知不覺，他就把桌上的東西吃了個精光。尤其是那一碗看起來似鼻涕、吃起來似泥沙的藕粉，竟讓李蕁之吃出了一種意外的鮮味兒。

杏花給他的碗里加了些龍井茶：“看樣子，深竹已經正式收你為徒了？”

李蕁之皺著眉頭，答道：“我們暫時還沒以師徒相稱……不過我覺得差不多了。”

他不確定的語氣讓杏花用富有抑揚的語氣開口了。

“嗯？差不多了是幾個意思？過來，給我站好了。”她沖他招了招手，“匠人都講究一個收徒儀式的，認定了師徒關系之后，徒弟可不能輕易違背師父的意志。收徒授藝還要舉行拜師儀式，過了三年，期滿出師，師父會奉送一套制傘工具作為念想，到那時，你才能算是半個合格的簦匠。”

“你知道得真多。”李蕁之連連點頭。

“因為在深竹開始學做簦之前我就住在這里了嘛。”她笑了起來，以調侃的目光看著他，“他好像很中意你喔。”

順著她的目光向外望去，只見夕日照耀，近映山際，遠遠的能看到竹林的輪廓線被金紫色暈染，成群潛入農田啄食谷粒的白腰文鳥尚是喧鬧吵嚷的時候，遮掩了風聲蟲鳴，叫人心下有些煩悶。到了夜晚，妖怪們便可以放下竹傘，自由漫步于山野間，就像一群等待著夜宴而鋪陳上一層濃妝的山靈。

望著這樣的風景，杏花單手輕搭在臉頰旁，嘆息起來：“果然，還是有點奇怪……”

“什么？”

“這個村子最近有點不安寧。總有些別有用心的人在附近徘徊。你是人類，所以更容易被影響，記得到了深夜時分千萬別隨意外出。”

“妖怪里也有壞人嗎？”

“壞人好人這種說法已經過時了吧？”杏花掩嘴一笑，“但是若讓我來說的話，可能我們就都是壞人了。畢竟是妖么。”

她其實并不像個惡人，即使在初次相遇時對李蕁之施了個懲罰性的幻術，也不能改變他對她的評價。硬要說的話，她是個心地善良的美人，雖然不似自稱的那么出眾，至少也能奪人目光。

“那你會吃人嗎？”李蕁之問。

“吃人？聽名字就知道我是花妖吧，花妖怎么可能吃人？”

“也是……”

“我和深竹一樣，都是素食主義者。但也不是完全不能吃肉……哎，總之，只要你安心待在簦庵做傘就沒有生命危險。”她說起話來詩意極了，“一生，一事，一貫……一輩子，一件事，一直做，才有成為匠人的可能。這是他曾經親口說過的話。”

一生，一事，一貫……

確實很符合深竹的風格。